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Résumé :  
Le point de vue développé dans cette réflexion est celui d’un anthropologue social français 
qui a l’impression de rabâcher depuis près de quarante ans la même antienne : seule une 
sociologie des pratiques réelles qui modèlent l’enquête de terrain de l’extérieur et de 
l’intérieur peut permettre de comprendre la nature et de mesurer la fiabilité des connaissances 
ainsi produites et par la suite du savoir capitalisé. Le champ, colonial, post-colonial puis post-
ajustement, des études africaines se prête particulièrement bien à cet exercice à cause de la 
détérioration matérielle et intellectuelle qui s’y constate tant pour des raisons de consultance 
développementaliste envahissante que de baisse inquiétante des standards réflexifs de 
l’enseignement universitaire national en sciences sociales. Cette réflexion appelle in fine à un 
sursaut de l’ensemble des acteurs de la recherche en Afrique, africains comme occidentaux, 
afin d’inventer les voies d’une réforme effective des pratiques d’enquête de terrain et de 
reconnaître le rôle, aussi bien positif que négatif, des subaltern students qui en produisent les 
matériaux de base. 
 
Mots clés :  

 
 
 Un silence de mort traverse les débats idéologico-scientifiques africains-africanistes 
depuis plus d’un demi-siècle de recherches de terrain en sciences sociales en Afrique noire : 
qu’en est-il des « petites mains » de la recherche qui servent d’intermédiaires (très variés) 
entre le savant, l’apprenti-savant (l’étudiant par exemple) ou encore le pseudo-savant et ‘les 
représentants’ des sociétés étudiées et fréquentées ? Partisans du positivisme colonial des 
études africaines, afrocentrés en tous genres, post-colonialistes et alter-africanistes partagent 
tous le même péché : celui de ne pas donner la parole aux collaborateurs subalternes qui 
contribuent à fabriquer le savoir ou du moins celui de ne pas rendre leur dû à ceux qui 
participent de manière décisive aux démarches initiales de la dynamique de production des 
connaissances. En effet au-delà, ou plutôt en-deçà, des retours populistes à la restitution des 
voix réelles des acteurs observés de l’anthropologie postmoderne1 se situe la question du 
statut de la parole « ventriloque » des chercheurs invisibles ou invisibilisés2. Ce constat 
s’applique autant aux collaborateurs des chercheurs reconnus et professionnels qu’aux 
consultants pressés des organismes de développement ou encore aux étudiants qui 
redupliquent mécaniquement cette division sociale du travail comme une preuve 
méthodologique nécessaire et suffisante de scientificité. 
 Cette perspective permet de poser pragmatiquement la question de la division du 
travail en sciences sociales tant du point de vue de la légitimité des diplômes et des acquis 
professionnels que des hiérarchies organisationnelles dites scientifiques. Elle doit se conduire 
dans une perspective historique qui permet de contraster l’ethos du positivisme colonial d’hier 

                                                 
1 Voir par exemple l’ouvrage où les quatre auteurs sont respectivement le chercheur, l’informateur, l’interprète et 
l’éditeur (Bahr, 1974). Nous l’évoquons plus loin au travers de la lecture qu’en donne J. Clifford (1983). 
2 Voir les fondements de notre problématique dans notre article « Intellectuels visibles, intellectuels invisibles » 
(1993). Lire également notre réflexion sur « La production scripturale de la démocratie… » (2007a). 
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au laisser-faire libéral du consulting mondialisé d’aujourd’hui et de repérer les moments et 
situations d’évolution de ces modes de production. Il parait certes difficile de changer les 
habitudes institutionnelles et culturelles enracinées non seulement dans les mécanismes 
inégalitaires des rapports scientifiques mondiaux et nationaux mais aussi et surtout dans 
l’image même de la science fondamentale ou appliquée, du savoir (et notamment du savoir 
utile) terrassant l’ignorance. L’historicité mondiale de la construction des objets dans ces 
disciplines soulève la question de sciences sociales non seulement sans frontières nationales et 
linguistique encore assurées  mais aussi sans frontières sociales internes. L’utopie nous guette 
probablement, au bon mais aussi au mauvais sens du terme, si nous voulons analyser 
scientifiquement les structures de domination au sein même de ces disciplines. Quant à les 
transformer c’est une affaire plus mondiale que simplement africaine. C’est pourquoi 
l’affaiblissement de l’enracinement institutionnel des sciences sociales dans les sociétés 
africaines, malgré les efforts considérables d’organismes comme le CODESRIA ou d’autres, 
doit être considéré comme une affaire toujours internationale, n’en déplaise à ceux qui 
conçoivent l’avenir de ces disciplines comme relevant uniquement de démarches 
idéologiques, post-coloniales et afro-centrées. 
 Cette interrogation prend place, d’un point de vue plus personnel, dans la continuité 
d’une série de préoccupations, initiées il y a pratiquement 40 ans, et portant sur les modalités 
de constitution et d’évolution des études africaines et africanistes, notamment françaises et 
francophones (1974)3. On saisira ses inflexions les plus récentes dans deux articles consacrées 
d’une part aux sociabilités professionnelles des intellectuels, notamment sénégalais (2007a) et 
de l’autre à l’impossible avènement d’une anthropologie africaine (2007b). Mais sa raison 
d’être principale renvoie à une seconde préoccupation, plus générale et disciplinaire, qui 
l’englobe et qui porte sur l’analyse des modalités de fonctionnement et de fabrication des 
sciences sociales. Dépassant le genre postmoderne de la réflexivité et de l’auto-réflexivité 
cette problématique propose comme un retour à la sociologie de la connaissance, une 
sociologie qui serait bien entendu à la fois historique, politique et scientifique mais qui serait 
aussi celle des situations et des rapports sociaux concrets internes aux enquêtes et aux 
procédures de production des connaissances. C’est d’ailleurs dans cet esprit que j’ai rédigé 
L’enquête ethnologique de terrain (2008) qui se situe à la limite d’un manuel (malgré la 
collection, 128, où il est édité) et qui n’est certainement pas un guide de procédures.  
 Notre démarche vise à mettre en lumière l’existence d’une science sociale à deux 
vitesses fondée sur une division hiérarchique, sociale et intellectuelle des taches 
« scientifiques ». Cette division du travail transcende la distinction recherche fondamentale, 
recherche appliquée ou encore utilitaire. Elle vise également à évoquer des nouvelles 
pratiques de formation et de validation capables d’inverser cette dynamique comme par 
exemple celles qui sont expérimentées au Lasdel à Niamey (Olivier de Sardan, 2010). La 
première partie sera donc consacrée à un état des lieux sociologique sommaire des diverses 
enquêtes, positions et catégories qui permette de mettre en lumière l’importance de ce que 
nous avons appelé par métaphore avec les subaltern studies4, les subaltern students ! 
 La seconde partie reviendra sur les principes et instruments ayant permis une telle 
mise en lumière. Nous tenterons de justifier le dépassement des démarches égo-centrées, 
réflexives ou encore idéologiques par un positionnement autant que faire se peut purement 

                                                 
3 Notre réflexion méthodologique remonte également à cette époque : voir nos trois textes publiés dans 
L’Homme à la fin des années 1960 et repris dans Critiques et politiques de l’anthropologie (1974). 
4 Il s’agit d’un courant historiographique indien qui a cherché à réécrire l’histoire coloniale indienne (et même 
mondiale) à partir du point de vue des colonisés et des dominés. Voir J.Pouchepadass (2000, 2004) et J.-L. 
Amselle (2008). 
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sociologique (ou anthropologique)5. Il est évident qu’il n’est pas possible de fonder une telle 
démarche sur la seule analyse des études africanistes mais nous n’avons pas la place pour 
examiner les positions des anthropologues partisans d’une anthropologie monde ou sans 
frontières dans le champ de la division sociale interne du travail scientifique. 
 
 
Une sociologie historique des types d’enquête en sciences sociales 
 
 
 Rappeler que les sciences sociales sont un phénomène social et sociétal comme un 
autre et par conséquent soumises à ce titre aux mêmes démarches de construction de l’objet 
sociologique que les autres domaines de la société, est un truisme. Toutes les entrées de 
l’interpellation sociologique et anthropologique s’appliquent avec une évidence simpliste à 
cet univers qui se pense malheureusement trop souvent au-dessus des lois (sociologiques). 
Sociologie du travail d’abord, sociologie de l’organisation, sociologie politique, sociologie de 
la connaissance et de la science ensuite, anthropologie des âges et des genres, anthropologie 
des identités et de la vie quotidienne, anthropologie linguistique de l’interlocution et de 
l’énonciation, sociologie de la formation et de l’éducation, anthropologie de l’écriture et de 
l’oralité enfin sont autant de grilles de lecture des activités d’enquête, de réflexion et 
d’écriture auxquelles peuvent se ramener les critères de définition des sciences sociales. Dans 
les articles précités plus haut nous avions évoqué certaines pratiques sociales qui semblaient 
contribuer selon nous à une conception hiérarchisée des rapports sociaux d’enquête tant au 
niveau des rapports de la vie quotidienne (l’autorité des aînés sur les cadets, la culture de 
l’emploi des « petites bonnes » et des « aides » domestiques) que d’une certaine conception 
bureaucratique de la délégation de l’enquête de terrain confortée depuis l’époque coloniale6. 
Nous retiendrons ici trois niveaux d’analyse : les modes historiques de division et 
d’organisation du travail, les positions « professionnelles » et statutaires ainsi repérées et 
enfin les logiques sociales qui les animent7. 
 
 
Une série de dynamiques franco-francophones particulières 
 
Il faut commencer par une approche historique qui nous conduise du veranda anthropologist 
des années coloniales de l’entre-deux guerres ou même des années 1950 aux étudiants-
chômeurs-pigistes d’aujourd’hui qui font passer des questionnaires à la vitesse d’une 
distribution de tracts politiques8. Une lecture attentive des textes disponibles, y compris en 
géographie, la grande science sociale africaniste française des années 1940-1980, ne nous 

                                                 
5 Nous avons retenu l’expression de sociologie de la connaissance (et de la science) parce que c’est dans le cadre 
de cette thématique disciplinaire que s’insère notre approche. Il existe une anthropologie de la connaissance mais 
elle est surtout centrée sur les modes de penser des populations étudiées et non des chercheurs qui les étudient. 
Cependant idéalement, en tant qu’anthropologue, il nous semblerait préférable qu’à l’avenir se construise une 
véritable anthropologie de la connaissance scientifique. Le meilleur exemple méthodologique disponible 
aujourd’hui en études africaines est l’étude approfondie du Rhodes-Livingstone Institute par L. Schumaker 
(2001) qui est historienne. 
6 Voir notamment « Les frontières africaines de l’anthropologie » ou j’évoque la perdiemisation bureaucratique 
de l’idée d’enquête de terrain. (2007b : 346-347). 
7 Il est évident que ce type d’approche peut s’appliquer à n’importe quelle tradition ou champ de pratique des 
sciences sociales. Le caractère sommaire de notre description ne se veut nullement caricatural et il convient de 
rappeler que la plupart des comportements signalés ici renvoient aux conditions coloniales et néo ou post 
coloniales d’initialisation des recherches en sciences sociales au cours du XXe siècle. 
8 B. Malinowski critique dès les années 1920 les défauts de la démarche des  veranda anthropologists (1963). 
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apprendra pas grand-chose sur ce point en dehors des remerciements formels : seule une 
histoire orale (lorsque c’est encore possible) ou un travail sur les archives personnelles des 
chercheurs et des administrateurs nous permettrait de repérer l’organisation de la mise au 
travail des « recueilleurs » de données primaires. Mais il faudrait aller plus loin et s’interroger 
sur les conditions de travail proprement dites (contrats, rémunérations, heures de travail, 
disponibilités, compétences formelles et informelles, formation continue) et le rôle des 
administrations dans ce domaine. Je me souviens bien du refus des gestionnaires du centre 
ORSTOM de Dakar en 1967 à recruter des personnels au-dessus du niveau de Certificat 
d’Etudes Primaires sous le prétexte qu’en sciences naturelles (pédologie, entomologie) il 
suffisait d’analphabètes pour réaliser ces enquêtes. 
 Car il ne faut pas oublier que l’invention franco-africaine de l’enquête de terrain dans 
les années 1950-1970 comportait deux volets : l’enquête de type disciplinaire, individuelle, et 
l’enquête de survey, collective, de collecte surtout quantitative ou qualitative. Ma première 
expérience de terrain en Côte d’Ivoire en 1965 (au cours d’une enquête dite appliquée) 
consista pendant le premier mois à faire le DRH, à la fois chef de chantier et contre-maître, 
d’une trentaine d’enquêteurs. J.-M. Gibbal de son côté réussissait à conduire dans un contexte 
identique ses premières enquêtes personnelles sur la ville d’Abidjan dans le cadre même des 
enquêtes officielles d’aménagement urbanistique. Cette première période orienta donc les 
recherches vers une conception hiérarchisée du recueil des données. Malgré le poids 
symbolique de l’image anglo-saxonne du chercheur anthropologue connaissant les langues 
locales et passant une année ou deux, de manière solitaire, sur le terrain (Beattie, 1965), la 
pratique fut bien différente d’autant qu’il existait des fonds pour recruter un tel personnel 
selon les standards salariaux de l’époque. Cette pratique fut d’autant plus décisive que c’est à 
la même époque que se formait la première véritable génération de chercheurs locaux. 
L’africanisation de la recherche s’est d’abord produite, pour l’essentiel, par le détour d’études 
conduites en France ou en Europe : condisciples au sein de la même culture professionnelle, 
les premiers chercheurs, d’origine sociale sélectionnée, ont partagé, en partie 
involontairement, les mêmes principes de la division du travail scientifique que leurs 
condisciples français. Et surtout les défauts d’une formation plus livresque que pratique. 
 La lenteur à africaniser la formation nationale en sciences sociales dans les politiques 
de coopération a maintenu cette coupure entre recherche commanditée de l’extérieur, des 
hauteurs des puissances publiques et délégation de l’exécution, conception paternaliste et 
« subalterniste » des mécanismes de production des données, je ne parle pas des 
connaissances. Les revendications d’africanisation des recherches sont restées plus 
idéologiques que pratiques9 et peu de critiques ont remis en cause le modèle dominant 
d’organisation des enquêtes, conforté de plus par les modes d’opération des stations de 
recherche agronomique ou plus encore par le refus d’employer les langues nationales dans le 
développement social aussi bien que culturel et scientifique. Bref au moment où les 
promotions de chercheurs nationaux commençaient à devenir opérationnels, à occuper des 
postes et à faire vivre des ?????????? était pas pour autant remise en cause. Combien de 
jeunes chercheurs ne m’ont-ils pas affirmé au cours des années 1970-1980 qu’il leur était 
impossible d’aller sur le terrain faute de voitures de service et de per diem ? Il ne s’agit pas de 
généraliser mais de constater un état d’esprit, une culture d’entreprise (scientifique) en 
quelque sorte. 
 Malheureusement au moment où commence à se poser la question de la mise en route 
d’une dynamique de reproduction des cohortes des  chercheurs en poste s’ouvre la période des 
Plans d’Ajustements Structurels : la baisse des fonds et des postes publics est compensée de 
manière subtile par l’africanisation des consultances internationales et donc par la 

                                                 
9 Voir par exemple les attendus des conclusions du Congrès de Etudes africaines tenu à Dakar en 1967. 
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privatisation utilitaire des résultats des sciences sociales. Moyens d’enquête, y compris 
l’emploi d’exécutants subalternes, revenus complémentaires vont certes permettre la pérennité 
de ces disciplines mais au profit de problématiques de moins en moins académiques et surtout 
en socialisant d’emblée une nouvelle catégorie sociale, celle des étudiants en cours de 
formation qui va apprendre les sciences sociales comme une activité de consultance où la 
hiérarchie des fonctions prend le pas sur la production rigoureuse et contrôlée des 
connaissances. Le modèle de la consultance évite la sanction académique et appauvrit de fait 
les réflexions non seulement théoriques mais même méthodologiques. Il est facile de vérifier 
par exemple que les débats épistémologiques et politiques qui partagent les communautés 
d’experts et de spécialistes du développement depuis une bonne quinzaine d’années sont 
rarement répercutés au niveau des universités africaines ou des équipes locales de 
consultance10. Ce qui était jadis le privilège des chercheurs d’origine étrangère le reste 
toujours à ceci près que les coupures racialo-sociales de jadis sont devenues aujourd’hui 
purement sociales. L’idéologisme afro-nationaliste, l’objectivisme techno-méthodologique et 
pré-construit, la nostalgie de la supériorité sociale dessine l’image d’un savoir faussement 
autonome mais totalement décalé par rapport aux courants internationaux ou mondiaux des 
noyaux disciplinaires. Pour des raisons tout à fait différentes mais qu’il serait possible de 
documenter les étudiants d’origine occidentale partagent peu ou prou le même état d’esprit 
même si les causes premières en sont bien sûr, très  différentes. 
 
Une esquisse des typologies des acteurs subalternes de l’enquête 
 
 Dans le titre de la réflexion j’ai déjà proposé une idée succincte de deux des registres 
typologiques sollicités : celui des types d’activité d’une part et celui des types d’employeurs 
de l’autre. Il faut évidemment élargir la gamme des typologies qu’elles portent sur la nature 
des formations et des compétences acquises ou concernent plus globalement la sociologie 
générale des acteurs eux-mêmes (Genre, âge, position familiale, origine nationale, sociale et 
« ethnique », expériences professionnelles, techniques et disciplinaires, degré d’autonomie 
réflexive et productive en cours d’enquête, etc). Cependant avant de parcourir ces différentes 
figures un détour parait nécessaire afin de conforter et de situer notre perspective au sein 
d’une conception déjà ancienne de l’anthropologie, qualifiée de post-moderne, qui a posé dès 
les années 1980, la question de l’autorité autoriale en ethnographie à travers l’examen des 
textes produits. Cette lecture plus textuelle que sociologique a souligné la variété des types de 
voix et finalement de producteurs des informations et des interprétations en anthropologie.  

L’un des premiers à avoir abordé cette question en détail est l’anthropologue 
américain, James Clifford, notamment dans son fameux article intitulé « De l’autorité en 
ethnographie », publié pour la première fois en 198211. Reprenant la perspective dialogique 
inaugurée par J. Casagrande qui remet à leur juste place les informateurs privilégiés des 
chercheurs (1960) comme co-producteurs sinon producteurs à part entière des données et des 
interprétations, J. Clifford va plus loin en s’interrogeant sur le sens des discours indirects qui 
laissent entendre qu’il existe en fait trois et non deux auteurs, l’assistant, traducteur ou 
interprète s’introduisant subrepticement entre les deux figures héroïques précédentes. Clifford 
parle alors de polyphonies qui doivent être reconnues en tant que telles. Il analyse longuement 
sur ces points l’ouvrage,  The Forest of Symbols (1967), de Victor Turner qui offre un long 
portrait de son meilleur informateur, Muchona. « Mais », ajoute V. Turner, « il y a un tiers 

                                                 
10 Voir les publications et colloques tenus par l’APAD depuis 1991 et notamment son Bulletin. Lire également 
J.-P. Olivier de Sardan (1995), G. Rist (2007), J.-F. Baré (1995, 2006), Ph. Lavigne Delville (2000) et les 
publications du GRET. 
11 Voir également notre présentation et analyse de cet article dans L’Enquête ethnologique de terrain (2008 : 95-
97). Cet article a été repris dans Clifford (1996). 
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dans leur dialogue, c’est W.K., ndembu et enseignant à l’école de la mission locale. C’est 
Windson qui a permis la rencontre entre Muchona et Turner, et il partage leur passion pour 
l’interprétation de la religion traditionnelle…Les trois intellectuels formèrent bientôt ‘une 
sorte de séminaire quotidien sur la religion » (. ..). De façon significative, Turner ne fait pas 
de cette collaboration le centre de son essai. Il se concentre plutôt sur Muchona, et transforme 
donc le trilogue (sic) en dialogue, en réduisant une situation complexe au « portrait » d’un 
informateur »(…) W. K. est en général désigné comme un assistant et un traducteur, et non 
pas comme source d’interprétations (…) (Du coup) toutes les voix du terrain se sont fondues 
dans la prose descriptive d’ « informateurs » plus ou moins interchangeables’ (op. cit, pp 112-
113). 

Mais le cas le plus significatif, évoqué par J. Clifford, est l’ouvrage produit 
collectivement sous le titre de Piman Shamanism and Staying Sickness (Bahr, 1974) « qui 
énumère sur la page de titre, sans distinction (mais non pas cependant dans l’ordre 
alphabétique) : D. Bahr, anthropologue, J. Gregorio, chamane, D. Lopez, interprète, A. 
Alvarez, directeur de collection. Sur ces quatre personnes trois sont des indiens papago »12. 
Clifford analyse ensuite longuement le rôle de chacun des « auteurs » et signale que cet 
ouvrage remplit de fait plusieurs fonctions selon les publics auxquels il est destiné : les 
anthropologues, les chamanes papago ou enfin les Papago eux-mêmes qui disposent là d’un 
témoignage culturel et littéraire de leur patrimoine13.  

Pourtant l’approche textuelle ne résout pas toutes les questions puisque l’identité du 
troisième larron est souvent floue même si elle est admise et reconnue. C’est pourquoi il faut 
passer à une démarche plus approfondie, de nature classiquement sociologique. Je renvoie 
encore pour plus de détails à mon ouvrage cité précédemment qui comporte un chapitre 
explicitement consacré à « L’organisation des enquêtes ». La section 4, « La division du 
travail scientifique » énumère d’ailleurs schématiquement la demi-douzaine de types de 
collaborateurs éventuels des chercheurs repérables sur le terrain14. Sans la reprendre ici dans 
le détail, rappelons qu’une telle typologie des « recueilleurs », 
« transcripteurs », « traducteurs » et « interprètes » ne peut être que flexible et variable selon 
les types d’employeurs. Certes le chercheur parfaitement autonome et homme d’orchestre de 
l’ensemble de la panoplie des techniques et méthodes de recherche existe mais les distances 
sociales et culturelles possèdent une force d’imprégnation que les chercheurs en sciences 
sociales ne contrôlent pas toujours. Il convient donc de rédiger comme un tableau de bord 
complet et permanent des interactions langagières et sociales pour débusquer les facilités 
d’enquête qui pourraient s’installer entre le chercheur et ses interlocuteurs. Le second degré 
est l’intervention des tiers aussi bien exécutants passifs que manipulateurs actifs. Les degrés 
de l’obéissance, de la collaboration, de l’auto-contrôle sont multiples et  la réflexion sur les 
procédures et processus d’enquête peut bien sûr déboucher sur une véritable sociologie de la 

                                                 
12 C’est une population amérindienne du Sud-Ouest des Etats-Unis. 
13 L’éditeur Alvarez est aussi linguiste et il a inventé une orthographe propre pour cette publication. Cette 
question de l’identification de l’auteur d’un ouvrage d’anthropologie est toujours d’actualité. En témoigne le 
choix, longuement justifié de Richard Price, de signer de son seul nom, une espèce de récit de vie collecté au 
long des 35 années de fréquentation de son informateur guérisseur, Tooy, un  Saramaka  marron de Guyana 
(2008).  
14 Encore une fois la réflexivité des chercheurs est également une partie intégrante de  l’objet de cette sociologie 
du travail : il n’y a pas de position en surplomb mais une œuvre collective très inégalitaire. Il conviendra de voir 
plus loin si le renversement idéologique préconisé par certains (comme l’ont popularisé après Mai 68 certains 
courants sociologiques qualifiés de manière erronée à l’époque de libertaires  ou de…maoistes (!)) est une 
solution ou si la hiérarchie sociale inégalitaire qui permet la production réflexive de données sur la société des 
autres ou sur sa propre société peut être mobilisée de manière plus ‘démocratique’ tant aux plans national 
qu’international. Car tant que perdure institutionnellement la recherche occidentale, il est vrai que les 
préoccupations d’une communication comme celle-ci semblent relever des fameux débats théologiques sur le 
sexe des anges ! 
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vie quotidienne de l’enquête que ce soit celle de l’organisation bureaucratique quantifiée par 
le nombre d’heures de travail exécutées, le nombre de questionnaires et/ou d’entretiens 
standardisés réalisés ou au contraire celle de la prise d’initiative déléguée à une cohorte 
hiérarchisée d’assistants compétents et bien formés.  

La question fondamentale est par conséquent la suivante: le parasitage des données par 
les rapports sociaux qui les produisent d’une part (le versant informateur de première main) et 
par les rapports sociaux qui les suscitent (faire plaisir au donneur d’ordre) de l’autre est 
consubstantiel à la scientificité des sciences sociales. Le retournement du sujet passe par la 
psychologie et la diplomatie mais seule une perspective sociologique permet de décrire la 
chaine des effets sociaux qui s’intègrent aux « données » ainsi produites. Il nous parait 
indispensable aujourd’hui que le double détour, voir le triple détour par l’autre (l’enquêteur 
ayant par exemple lui-même besoin d’un interprète pour des langues vernaculaires non 
connues et redoublant ainsi « l’enrobage » ou le « parasitage » naturel des données)15 fasse 
partie intégrante de la préoccupation du chercheur. Mais si en recherche fondamentale il peut 
sembler normal de « perdre » du temps à établir les effets sociaux de son enquête, il n’en va 
pas de même dans les recherches de développement ou même universitaires car ce détour 
n’est pas du tout valorisé, et semble mettre en doute l’objectivité et la véracité des résultats de 
l’enquête. Ces genres d’enquête dominant de plus en plus les marchés africains de la 
consultance une telle prise de conscience s’avère à l’évidence de plus en plus difficile à 
imposer aussi bien en temps de travail disponible qu’en démarche méthodologique 
constamment activée16. 

 
 
Logiques épistémologiques et technicistes, jeux de rôles ou bien sociabilités quotidiennes ? 

 
        J. Peneff dans son très récent ouvrage, Le goût de l’observation (2009), décrit et explique 
le peu d’empressement des différentes écoles de la sociologie française à pratiquer 
l’observation qu’elle soit participante ou directe depuis près d’un siècle. Je reprends sa 
question de départ : « Pourquoi compte-t-on si peu d’observateurs en sociologie par rapport 
aux approches par médiateurs interposés (les enquêteurs, les passeurs d’entretiens ou de 
questionnaires ? » (2009 : 13)17. Et de commenter ainsi toutes ces expériences en conclusion 
de l’ouvrage : « La solution ne réside pas dans la multiplication des interprétations subjectives 
en accroissant l’intervention des tiers dans la recherche. Le questionnaire ou l’interview 
augmentent sans le dire, la chaine des appréciations personnelles en ajoutant toujours de 

                                                 
15 Ces termes sont des images et non des concepts méthodologiques : il va de soi qu’on ne peut défaire ces 
interférences comme les pelures d’un oignon. Encore une fois nous nous situons dans une perspective qualifiée 
d’ultra-relativiste par les chercheurs en histoire ou en sociologie des sciences qui veut que les rapports sociaux 
sont réversibles, présents dans les données ‘construites’ à la fois sous la forme de sujets et sous la forme d’ 
objets. 
16 De plus elle serait considérée comme une perte de temps et bien évidemment d’argent ! 
17 Distinguant l’ethnologie de la sociologie il note un peu plus loin : « En 1890, Max Weber, au sujet d’une 
grande question sociale, ne prit pas de contacts avec les ouvriers agricoles mais envoya un questionnaire aux 
propriétaires prussiens. Les autres enquêteurs, H. Mayhew, C. Booth en Grande-Bretagne, les époux Webb et Le 
Play en France recrutèrent des intermédiaires et déléguèrent la tâche à des subalternes, les « visiteurs » ou les 
collecteurs de budgets, d’histoires familiales » (2009 : 39). Cette procédure me fait penser aux réflexes de 
certains étudiants étrangers et notamment africains qui envoient leurs questionnaires par la poste depuis la 
France, comptant sur des parents ou bien des amis pour faire rentrer l’information comme s’il s’agissait d’aller 
au marché acheter un fruit ou un légume. Se référent plus loin à des études critiques des enquêtes lourdes 
d’opinion ou par questionnaire J. Peneff  rappelle que ces conditions de travail et de rémunération  « encouragent 
au freinage et à la routinisation impropre à une activité dite scientifique » (Op. cit : 179). Voir le passage 
consacré aux étudiants pages 180-181. 
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nouvelles mains : trois personnes au moins « travaillent » les discours dans une interaction 
dans chaque cas singulier, le questionneur, le codeur, l’analyste de tableaux » (2009 : 236). 
        Si j’ai pris soin de citer longuement ce sociologue c’est justement parce qu’il est 
sociologue pour qu’on ne me fasse pas le mauvais procès de l’anthropologue remonté contre 
les sociologues. Les sciences dites exactes, de la vie ou de la matière, connaissent une 
division du travail complexe et multiple. Mais il serait erroné de croire que les sciences 
sociales peuvent produire des connaissances de la même façon, même s’il faut s’efforcer de 
les objectiver. Pour deux raisons à la fois identiques et complémentaires : les rapports 
sociaux, contrairement à ce qu’en dit E. Durkheim, ne sont pas des choses, mais des 
interactions, des évènements, des situations, des énonciations. L’originalité de ces disciplines 
c’est justement que leur outil de travail premier et principal est constitué de la même matière 
que leur objet et qu’il faut donc traiter le sujet connaissant (en fait l’ensemble social, 
institutionnel, etc qui le compose) comme un objet redoublé et ce de manière immédiate et 
non postérieure à l’enquête. La construction de l’objet est en fait une triple sociologie elle est 
simultanément la sociologie de ‘l’objet’ social repéré ou choisi, de celles et de ceux qui 
interagissent avec lui et de celles et de ceux qui interagissent entre eux pour conduire non 
seulement la première mais aussi la seconde opération. 
      Il y a plusieurs manières de concevoir ce processus. Tout d’abord comme l’application 
d’une logique rationaliste immanente, en un mot scientiste, d’extériorité totale, qui définit un 
processus de dévoilement de la vérité et de l’objectivité présente dans les choses ou, forme 
plus fréquente, dans la théorie qui les identifierait a priori. A la limite ce pourrait être une 
position sociale, identique à l’image d’Epinal que l’on a de l’ethnologue, lointain, étranger et 
distant, qui comprend l’Autre par la nature propre de ses qualités plus intellectuelles et 
culturelles que sociales. Ensuite il y aurait une version plus institutionnelle qui définirait 
l’ensemble des positions possibles du champ scientifique et qui du coup transformerait la 
recherche en un jeu de rôles à la dynamique univoque (disons en jargon managérial de style 
top-down). La division du travail y identifie des activités routinières et subalternes, pouvant 
être détachées, après des procédures formelles de vérification et de contrôle, de la partie 
interprétative ou analytique de la recherche. Enfin il existe un modèle plus populiste qui 
inverse en partie la relation institutionnelle précédente et donne l’avantage à la partie 
subalterne, aux producteurs bruts des faits et des informations ou plus sournoisement à ceux 
qui s’en proclament les représentants, les intermédiaires ou encore les collaborateurs vis-à-vis 
des chercheurs extérieurs (pas forcément étrangers) à qui on veut imposer un autre sens des 
réalités sociales sinon un soi-disant autre genre de recherche. 
    Il est certain que l’avenir des sciences sociales réside dans une pratique beaucoup plus 
collective et multi-réflexive mais les diverses pratiques de délégation des opérations les plus 
socialisées de la recherche est probablement l’un des obstacles les plus puissants à la fois à la 
transparence des procédures de « construction des objets » et à l’équité nécessaire au 
fonctionnement de ces relations procédurales. En effet il ne faut pas tomber dans l’excès 
inverse du populisme démagogique qui considère les savoirs « populaires » ou 
« authentiques » des dominés ou des exclus comme véridiques par nature et que l’extraction 
ou la valorisation des expressions sociales et culturelles est à la portée de n’importe qui ou au 
contraire que le statut institutionnel d’enquêteur d’une organisation internationale, d’une 
association, d’une ONG ou encore d’une recherche étudiante (master ou doctorat) induit par 
définition un rapport d’autorité objectivante et scientifique. 
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Raison(s) sociologique(s) et raisons sociétales : conflits méthodologiques, 
sociétaux ou politiques ? 
 
 
     La division du travail scientifique admise en sciences sociales aujourd’hui fait l’impasse 
sur la généralisation de cette sociologie de la connaissance à l’ensemble de la communauté 
productrice des données et des analyses. Cette impasse est d’autant plus visible que les 
bailleurs de fonds ou donneurs d’ordre des recherches, qui sont en amont du ou des 
chercheurs, ne vérifient ni ne contrôlent de leur côté les produits finis. Nous disposons 
aujourd’hui de deux modes d’évaluation, celui qui passe par les pairs et celui qui répond à des 
impératifs bureaucratiques de conformité formelle ou idéologique (et bien sûr budgétaire). Or 
l’évaluation par les pairs est elle-même soumise à des impératifs bureaucratiques d’une part et 
aux jeux clientélistes des chapelles scientifiques ou des mandarinats de l’autre. Quelque soit 
le mode d’évaluation, et par conséquent d’utilisation ou de valorisation des résultats, la 
transparence méthodologique n’est pas au rendez-vous. Au contraire les consignes rhétoriques 
prennent le pas sur la mise en valeur des incertitudes et des lacunes et chacun des trois  
protagonistes des enquêtes sociales possède les siennes18. Du coup ce sont les sociabilités 
quotidiennes qui prennent le dessus et imposent les raisons sociétales à la raison sociologique. 
Nous examinerons d’abord les conflits autour des produits et expériences des enquêtes avant 
de nous pencher sur les dynamiques plus globales, historiques, sociétales et surtout politiques 
de ces dernières. 
       
 
Le processus de l’enquête comme enjeu social 
 
 
     En inversant les priorités méthodologiques habituelles ou académiques des étapes des 
enquêtes de terrain, tous genres confondus (problématique, hypothèses mise au point des 
outils soi-disant techniques de collecte), la création et l’enregistrement des données, le 
fondement incontournable de toute recherche empirique digne de ce nom, deviennent le 
champ premier de la construction des données. Le choix des interlocuteurs, la présentation de 
soi, les  conditions de compréhension et de traduction linguistique et langagière, la culture 
sociale inhérente aux énonciations, les mécanismes de prise de notes et d’enregistrement 
(appareils, prise de sons, d’images) délimitent un espace physique, temporel et spatial qui 
modèle subrepticement ou violemment les mécanismes sensibles, intellectuels, logiques qui 
permettent la reproduction des conditions de production de l’enquête. Bien que discutables en 
tant que concepts méthodologiques neutres les termes de stratégie ou de tactique (d’enquête) 
répondent à ce besoin d’organisation, de planification, d’auto-vérification et de contrôle de la 
vie sociale des enquêteurs pendant l’exercice de l’enquête et, dans le cas de l’observation 
participante, de la vie sociale tout court. L’adéquation des concepts aux données est un 
moment bien plus tardif même si la réflexivité continuelle requise en cas d’enquête dépend 
évidemment du type de produit demandé et des conditions d’obtention de celui-ci : 
questionnaire, entretien directif, observation active ou passive, données formalisables ou non, 
comptage, etc. 

                                                 
18 Pour schématiser l’informateur, l’enquêteur/interprète et enfin le chercheur. 
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     Il est évident que la transformation de l’enquête elle-même en terrain d’enquête, c’est-à-
dire d’observation et d’analyse, pourrait à première vue sembler mettre en danger l’enquête 
initiale et détourner ou retarder l’exécution des consignes méthodologiques courantes de 
recueil des données telles qu’elles sont édictées par l’employeur ou tout simplement par 
n’importe lequel manuel de méthodes en sciences sociales (notamment doctoral). De plus la 
problématique de l’invisibilité sociale de certains types d’acteurs sociaux soulève les 
questions du statut social, des compétences professionnelles, des rapports entre l’oral et l’écrit 
et surtout des finalités des données et des analyses éventuellement transmises (formes de 
l’utilité sociale, degré et modalités de restitution des informations, modalités de discussion de 
ces dernières avec les interlocuteurs réels ou officiels, caractère confidentiel ou marchand des 
résultats, etc). Il est certain que le niveau de formation des enquêteurs de base, le degré de 
l’intimité et de la confiance de leur collaboration avec le responsable de l’enquête, le degré 
d’implication du chercheur dans la vérification des procédures (corrections, sanctions, 
surexploitation ou au contraire laxisme démagogique, délégation systématique sans contrôle) 
sont autant de « genres de vie » de l’enquête qui devient un petit monde en soi composé 
informellement d’habitudes de vie, d’une division du travail et d’une répartition des taches 
qui finissent par constituer une véritable culture d’enquête19. 
    L’arrivée d’une armada de véhicules 4X4 avec le logo de l’institution ou de l’organisation 
peint sur les portières conduits par des chauffeurs qui n’enquêtent pas procurent au chercheur 
ou aux enquêteurs un surplus symbolique inversement proportionnel à la qualité des 
résultats20. Mais l’arrivée à pied ou en transport en commun, sans aucune distinction 
particulière, peut rabaisser la perception de la démarche d’enquête qui ne possède plus du 
coup de repères administratifs ou internationaux connus. Le degré de rémunération des 
informations joue également un rôle et l’enquêteur qui distribue des « pourparlers » à la place 
de pourboires place automatiquement les relations sociales sur un plan marchand. La 
multiplication des interventions d’associations et d’ONG finit par officialiser les notions de 
réciprocité, de don et de contre-don, de sociabilité quotidienne dans les pratiques d’échange 
d’information, d’expression des besoins et des revendications : l’expérience souvent 
considérable des interlocuteurs des chercheurs ou des enquêteurs en la matière peut alors 
troubler le « jeu » scientifique de manière significative. D’autant que la sociologie historique 
de ces expériences n’est pas maîtrisée et qu’on peut se trouver sans le savoir sur un terrain 
miné par des expériences antérieures d’enquête ou de collecte désastreuses et 
contreproductives. Bref le monde de l’enquête peut être aussi bien un donné préalable du 
terrain que l’on va aborder qu’une espèce de monde parallèle que l’équipe d’enquête 
transporte avec elle d’un lieu à un autre comme une espèce de parapluie ou d’ombrelle 
invisible qui couvre le monde alentour sous son ombre protectrice douée d’une mobilité 
permanente et insaisissable. A moins de préférer l’image de la burqa qui camoufle de la 
manière la plus visible et ostentatoire qui soit. Je vais arrêter ici cette évocation de la double 
sinon triple vie sociale des enquêtés et des enquêteurs puisqu’elle suggère très fortement, 
malgré son caractère sommaire et partiel, l’importance et la prégnance des déterminations  
collatérales de ces situations sociales. 
    Il faut maintenant se tourner plus précisément vers chacun des trois protagonistes 
formellement distingués précédemment pour essayer d’identifier les modalités d’adaptation, 
de résistance ou éventuellement d’opposition et de refus (de l’enquête) de chacun d’entre eux. 
En fait de trois les acteurs du champ de la recherche sont beaucoup plus nombreux parce que 

                                                 
19 Je pense à l’anecdote, que je cite dans L’enquête ethnologique de terrain  (2008 : 78),  rapportée par M. Agar 
en Inde et reprise par R. Sanjek (1990 : 271) de l’enquêteur qui se précipite le soir dans la chambre de 
l’anthropologue et s’écrie : »Où est ton carnet de notes ? On a une cérémonie importante ce soir ici. Qu’est-ce 
qui se passe, tu ne travailles pas ce soir ? ». 
20 Voir la description d’une tournée d’évaluation d’un projet international par Cl. Arditi (2005). 
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chaque acteur peut d’abord se démultiplier en autant de figures plus particulières : pensons 
par exemple aux enquêtes familiales élémentaires où rapports de parenté, d’âge, de genre 
dessinent déjà toutes sortes de dynamiques et d’interactions, des plus favorables aux plus 
défavorables à l’esprit de recherche « au-dessus » des intérêts individuels ou collectifs. La 
sociologie de la recherche en acte oublie souvent le rôle des acteurs en amont qui sont parfois 
bien présents bien que tout à fait invisibles sur le terrain, que ce soit celui d’un chef de 
département institutionnel, un directeur de thèse ou encore un responsable administratif 
national ou local. Les conceptions romantiques de l’anthropologie ou de l’ethnologie ont 
suscité une importante littérature de souvenirs, de mémoires, de confessions à la Jean-Jacques 
Rousseau et plus récemment les postures réflexives voir purement textuelles, postmodernes, 
ont relancé la tendance à la réflexivité égocentrée. Cette littérature considérable est bien 
connue et nous ne l’évoquons ici que pour mémoire. Il en est en partie de même pour la masse 
des informateurs qui peu ou prou s’insèrent dans la rédaction d’un rapport ou d’une étude de 
cas. Certes c’est ici que les positions populistes s’en donnent à cœur joie, dénonçant 
l’impérialisme des savants, le plus souvent étrangers, et valorisant au contraire, l’authenticité 
des positions subalternes (pourtant construites et définies comme tels par les précédents et non 
pas par les subalternes eux-mêmes). Mais là encore il existe tout un débat critique autour de la 
portée véritablement révolutionnaire des études subalternes et nous nous contentons d’y 
renvoyer d’autant que se pose la question de leur acclimatation africaine21. 
    Au contraire nous voudrions nous appesantir sur le fameux tiers exclus, l’intermédiaire 
obligé, l’enquêteur silencieux par nature puisque ce n’est pas lui qui parle ou qu’on cherche à 
faire parler et que ce n’est non pas plus lui qui pense, écrit et définit les protocoles de la 
recherche. Bien sûr il faut se garder de schématiser bien que la fonction soit assez clairement 
définie, reconnue et remerciée dans les rapports, articles et ouvrages des chercheurs ou des 
experts. L’enquêteur joue, comme on dit, les utilités (les petits rôles d’une pièce) mais il écrit 
très rarement le script même s’il en est le dialoguiste attitré. On pourrait s’arrêter là et se 
contenter d’enrichir le répertoire des petites histoires d’enquête, des erreurs et des quiproquos, 
des incompréhensions ou des emprunts d’information. Pourtant le problème de fond a été 
traité de la manière la plus magistrale par l’historienne de l’anthropologie, Lyn Schumaker, 
dans son ouvrage au titre déjà emblématique, Africanizing Anthropology (2001) que nous 
allons le présenter succinctement22. 
   Cet ouvrage est une histoire sociale et culturelle du Rhodes-Livingstone Institute (Lusaka) 
de la Rhodésie du Nord (aujourd’hui Zambie) de 1938 à 1964, le laboratoire d’invention bien 
connu de l’anthropologie sociale moderne sous la direction d’abord de G. Wilson mais surtout 
de M. Gluckman23, puis de J. Clyde Mitchell, A.L. Epstein, J. Barnes, E. Colson et bien 
d’autres. L. Schumaker cumule plusieurs démarches problématiques : celle de la culture de 
travail inspirée des travaux de l’historien E.P. Thompson mais aussi des sociologues de la 
science comme B. Latour, celle du courtier culturel (cultural broker) qu’elle confronte par 
ailleurs à celui d’anthropologue indigène ou même d’intellectuel (au sens que lui donne 
l’anthropologue S. Feierman24). Ensuite elle aborde deux processus celui d’anthropologisation 
et celui d’africanisation, ce dernier prenant, selon elle, préséance sur le précédent. Le premier 
désigne la dynamique de familiarisation des africains avec les procédures et les analyses 
anthropologiques et leur appropriation à des fins plus larges de compréhension de leurs 
                                                 
21 Voir les articles cités à la note 4 ainsi que M.C. Smouts (2007), M. Diouf (1999), J. Assayag (2007). 
22 B. de l’Estoile s’est également penché sur ce problème (1997, 2005). 
23 Voir l’article fondateur de M. Gluckman (1940 et 1942 republié en ouvrage en 1958) qui a inspiré 
ultérieurement G. Balandier (1951) pour sa notion de situation coloniale. Lire également les commentaires de  H. 
MacMillan (1995), de J. Copans (2001) et l’introduction de la première partie de cet article, paru en français, par 
B. de l’Estoile (2008). 
24 Voir son ouvrage de 1990. Elle cite également les travaux de J. and J. Comaroff ainsi que ceux de D. Cohen et 
E.S. Atieno-Odhiambo. 
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propres rapports sociaux, raciaux et coloniaux et même de réflexion politique.  Le second 
processus signale les effets de la culture professionnelle des assistants de recherche sur les 
anthropologues eux-mêmes. Cette africanisation, largement décrite dans l’ouvrage, désigne 
ainsi la position socio-culturelle, professionnelle et politique des assistants de recherche qui 
ont influencé, sans vraiment le vouloir, et sans que leurs employeurs s’en aperçoivent 
véritablement, la perception que ces derniers avaient du champ social global de la situation 
coloniale dans les deux Rhodésies et en Afrique du Sud. Activant les prémisses de la 
mobilisation anti-coloniale dans les années 1940-50, ces assistants de recherche ont facilité la 
production de données confortant l’expression de ces points de vue, sélectionnant plus qu’il 
n’y paraissait, les énonciations de cette prise de conscience et de ses manifestations syndicales 
et culturelles25. Il faudrait résumer tout cet ouvrage, dont je ne connais aucun équivalent 
français ou francophone, qui analyse en profondeur et avec un grand détail empirique la 
situation anthropologique des premiers observateurs de la situation coloniale des années 1930-
1950. Cette recherche est fondée sur un terrain mené auprès des informateurs des chercheurs 
britanniques (interviews et archives personnelles), sur les lieux mêmes de leurs enquêtes et 
auprès des assistants de recherche eux-mêmes. Ce portrait du RLI donne toute sa place au rôle 
et à la personnalité individuelle et collective des assistants de recherche, enquêteurs, 
secrétaires et documentalistes de l’Institut26. Un chapitre tout entier (chapitre 7) est d’ailleurs 
consacré à cette sociologie historique de la cinquantaine d’assistants qui furent engagés entre 
1938 et 1964.   
  C’est dans une telle perspective qu’on peut poser, pour conclure,  une question qui irait au-
delà de l’africanisation des chercheurs européens et qui soulèverait celle de l’africanisation 
des enquêteurs et assistants de recherche eux-mêmes au point qu’ils soient capables 
d’avancer, consciemment ou non, un paradigme alternatif aux enquêtes qu’ils ont pu conduire 
en tant que « subaltern students ». Cette révolution des producteurs de savoir a certainement 
pu prendre de par l’histoire des études de développement la forme de grèves et de 
revendications matérielles ou d’organisation du travail. Mais jusqu’à nouvel ordre les 
contestations des enquêtes ne viennent pas des producteurs de données mais des producteurs 
d’idées ce qui semblerait confirmer le poids de la coupure quasi radicale entre les donneurs 
d’ordre et de méthodes et les opérateurs et autres techniciens de surface (d’enquête 
empirique). L’oubli des rapports d’enquête ou encore des travaux universitaires de second 
cycle mais aussi de troisième cycle, dans le monde entier, confirme que, même au plan 
académique, les formes les plus élémentaires et provisoires de la production des données 
restent à l’extérieur des registres de la reconnaissance scientifique. La perte irrémédiable de 
toutes ces données et analyses grossières confirme en effet que l’esprit d’archive et de 
conservation des témoignages des enquêtes passées, quelque soient leur qualité ou pertinence, 
est toujours socialement clivé et que les formations diplômantes restent extérieures aux 
processus et aux dynamiques de l’amélioration des connaissances. Il ne faut pas lire cette 
coupure comme une preuve de la lutte des classes (radicalisme soixante-huitard) ou des races 
(afrocentrisme nationaliste et raciste) mais comme une incapacité congénitale des sciences 
sociales, semble-t-il, à dépasser les lieux incestueux de leur naissance où les pouvoirs se 
déguisent en savoirs pour la plus grande gloire des seuls savants.  

 
 

                                                 
25 Les ouvrages les plus marquants qui en sont le produit direct sont The Kalela Dance de J. Clyde Mitchell 
(1956) et Politics in an African Urban Community de A.L. Epstein (1958). 
26 L. Schumaker signale que ce thème, celui de cette communication, est encore dans l’enfance. Elle cite 
seulement deux ou trois références notamment R. Sanjek (1993), par ailleurs éditeur du fameux volume collectif 
sur les notes de terrain (1990) et B. Jules-Rosette à propos de l’informateur de V. Turner, évoqué plus haut, 
Muchona (1994).  
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Les dimensions anthropologiques de l’encastrement sociétal des pratiques d’enquête de 
terrain 
 

Les particularités de la recherche en sciences sociales font que c’est quasiment le 
monde entier qui s’engouffre dans ce champ d’interactions car on ne peut en nier les portées 
anthropologiques, au double sens philosophique et sociologique. Même si les 
conditionnements directs, société du chercheur, sociétés des « objets », sont familiers du 
chercheur en sciences sociales, il n’en reste pas moins que l’histoire personnelle, tant 
familiale que scolaire et universitaire, les compétences professionnelles (degré de maîtrise du 
métier, culture générale, qualités d’expression et de diffusion des résultats, expériences 
pédagogiques de formateur, etc), et pour finir l’ethos et les sociabilités quotidiennes, les 
cultures nationales et de position sociale influencent à des degrés divers la fabrique même des 
diverses sociétés d’appartenance, d’origine ou au contraire temporaires et provisoires des 
lieux d’enquête. 

 Le sens de la supériorité sociale ou de l’autorité académique, les idéologies machistes 
et sexistes, l’imprégnation plus ou moins ancienne et profonde d’un sentiment religieux ou 
d’une idéologie politique, constituent autant d’habitus qui dynamisent le comportement 
quotidien du vécu sociologique et anthropologique du chercheur et de ses enquêteurs. Pour ne 
citer qu’un seul exemple je me suis toujours interrogé sur la schizophrénie latente voir 
inconsciente des fidèles, plus ou moins croyants, plus ou moins pratiquants, d’une quelconque 
religion qui s’efforcent de trouver l’explication du social dans le social et le culturel (pour 
faire vite) alors que par ailleurs selon eux l’ordre général du monde relève de principes aux 
antipodes de toute rationalité analytique. Pour qui, comme moi, connait de nombreux et 
excellents collègues  à la fois spécialistes de l’islam et notoirement musulmans ou chrétiens il 
y a là une « fracture » qui ne peut pas ne pas se manifester sous une forme ou une autre au 
sein des dynamiques d’enquête27.  

En effet la scientificité des sciences sociales provient bien sûr de la rigueur 
d’application des méthodes et de référence aux concepts mais elle est essentiellement produite 
ex post, au moment des dépouillements et des écritures, au moment justement où le chercheur 
s’efforce de s’abstraire au maximum des rapports sociaux qui l’enveloppent et de l’intérieur et 
de l’extérieur. Malheureusement il n’est nullement exigé des « subaltern students » et autres 
assistants de recherche, qui sont bien ceux qui ont produit la première transformation 
objectivée des matériaux des sciences sociales, de se distancier ainsi. La conformité aux rôles 
de collecteur, transcripteur et autres traducteur n’impose nullement un tel retour sur soi. De 
même le retour sur les données et les informations n’impose aucun détour par la discussion, 
collective voir réciproque, des hypothèses et des problématiques. L’exécution des taches, la 
conception de la recherche ramenée à un simple problème technique d’organisation logistique 
et de réalisation de quotas, ou encore aux réflexes socio-politiques d’obéissance, de respect de 
l’inégalité et de la hiérarchie « naturelle » du lien social de la recherche constituent des 
préoccupations rarement examinées en tant que telles par les chercheurs et experts concernés. 
Du coup c’est la définition même de la production des connaissances, de la formalisation, de 
l’utilisation et de la transmission des savoirs qui se trouve parasitée par ces habitudes 
invisibles. 

                                                 
27 Pour un grand nombre d’ethnologues le pasteur M. Leenhardt est sans conteste l’un des pionniers de 
l’ethnologie française. Pourtant selon moi sa caractérisation socio-professionnelle première soulève une 
interrogation  radicale : à quel type de parole ont obéi ses informateurs dans leur collaboration informationnelle ? 
A une consigne divine ou à une consigne ethnologique ? Cette question ne remet nullement en cause son 
engagement en faveur de la défense des populations indigènes et de la valorisation de leurs cultures à une époque 
encore très peu conscientisée par ces questions.  
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Nous n’avons guère la place pour détailler cette espèce d’anthropologie globalisante 
de la connaissance toutefois il faut garder présent à l’esprit que celle-ci doit se transformer en  
une anthropologie pratique dans la mesure où la majeure partie des enquêtes de terrain 
conduites aujourd’hui relèvent de demandes sociales, internationales ou encore universitaires. 
Un tel point de vue ne cherche pas à protéger ou à distinguer les fonctions a priori plus 
scientifiques des recherches dites fondamentales. Bien au contraire. Mais il me semble que 
l’exceptionnalité de ces dernières les soumet obligatoirement à des conditions d’employabilité 
et à des coutumes « professionnelles » de leurs éventuels assistants qu’elles ne peuvent 
contrôler ou contourner. Une telle situation justifie donc amplement notre proposition d’un 
détour critique et sociologique préalable et parallèle aux recherches, portant sur les conditions 
premières des enquêtes, et surtout sur celles de la réception des chercheurs et autres 
« questionneurs » sur le terrain. Cet enchâssement ou encastrement (pour parler à la Polanyi !) 
est constitué d’une bonne demi-douzaine de niveaux d’analyse que nous nous contenterons 
d’évoquer ci-après. 

La science sociale est a priori, selon les conceptions dominantes en la matière, et que 
je partage sur ce point, un problème de double translation et transformation : un oral pluriel et 
parfois collectif devient un écrit individuel et personnalisé. La question relève non seulement 
de l’épistémologie et de la philosophie des sciences mais aussi de la sociologie de la 
connaissance et des sciences. La maîtrise et la mise en pratique de ces diverses approches 
d’auto-réflexion sont évidemment inégalement réparties selon les compétences 
professionnelles. En second lieu la science sociale a à voir avec le champ du pouvoir 
politique, et en ce qui concerne le domaine des recherches africanistes et du développement, 
ce champ est celui du post-colonialisme et de la mondialisation. Les formes d’Etat qui 
quadrillent ces espaces d’envergure variée sont des plus multiples et doivent être parfaitement 
identifiées et définies. Les notions de néocolonialisme et d’impérialisme ne suffisent plus à la 
compréhension historique de leur fonctionnement. Ce registre en définit un troisième car qui 
dit Etat dit forcément société globale et c’est ici que les sociologies et les anthropologies sont 
les plus en difficulté car non seulement ces sociétés globales sont d’une dimension et d’une 
complexité redoutable mais de plus, en se contentant provisoirement d’un comparatisme intra-
africain (ce qui est des plus discutables évidemment), on constate qu’elles évoluent très 
rapidement. Ce registre sociétal renvoie également aux formes idéologiques de l’historicité 
des divers groupes hétérogènes qui ont fait l’histoire culturelle, intellectuelle et aussi 
académique des états africains coloniaux puis indépendants depuis près d’un siècle : anti-
colonialismes, panafricanismes, nationalismes, ethnicismes et consciences catégorielles ou de 
classe dessinent un champ flexible, hyper-particularisé, aux states temporelles et rhétoriques 
presque inépuisable. Trop souvent, hélas, les analystes se contentent d’aborder ce quatrième 
niveau de manière autonome pour construire l’esprit de la modernité africaine.  

D’autant que les acquis des recherches ne restent pertinents qu’un quart de siècle au 
plus, ce qui impose aux chercheurs une double adaptabilité, tant au niveau des contextes des 
recherches que des objets des recherches. Une adaptabilité conjoncturelle à au moins deux 
situations sociétales globales et une adaptabilité structurelle aux deux positions de chercheur 
de terrain d’une part et de chercheur du terrain de l’autre28. Mais si l’on prend notre 

                                                 
28 Je donne souvent ma propre recherche doctorale sur la confrérie des Mourides du Sénégal en exemple : ma 
recherche couvre les années 1966-1972, c’est-à-dire le modèle néo-colonial à son zénith. La thèse de 1973 est 
publiée en 1980 sous le titre de Les marabouts de l’arachide, avec une postface rédigée en 1979 qui prend  note 
des mutations des dix années précédentes (1980). Je conclus un débat autour de cet ouvrage, en 1981, en 
affirmant que les marabouts de l’arachide n’existent pas car un nouveau modèle est déjà en train de s’affirmer 
sur les décombres du précédent (qui lui-même avait déjà singulièrement bousculé le modèle colonial proprement 
dit). En 2000 je propose, en phase avec les autres observateurs du Sénégal et de la confrérie, une actualisation 
conséquente du modèle mouride. On trouvera dans une contribution de 2005 une espèce de récapitulatif de 
l’ensemble de ces mutations historiques et analytiques (Copans, 2005). 
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cinquième niveau, la spécificité des sociétés africaines, au sérieux il faut que le chercheur se 
penche aussi sur le fonctionnement de sa propre société, de sa position institutionnelle et 
professionnelle ce qui définit un sixième registre d’approche. Pensons par exemple aux effets 
certainement distincts, au niveau de la direction d’assistants de recherche plus ou moins 
subalternes, entre un enseignant-chercheur, habitué à la direction des travaux d’étudiants (et 
également aux manipulations de ces derniers en vue de réussir leurs examens), et un 
chercheur, plus habitué à des rapports d’autorité purement professionnel, au niveau d’activités 
techniques relevant de son laboratoire. Le mode d’être sociétal du chercheur est loin d’être 
uniforme et là encore il convient d’en conduire une anthropologie des pratiques, des cultures 
et des symboles. 

 
 

Conclusions (?) : tous pour un ou tous (ou un pour tous ? voir fin de 
la conclusion) pour tous ? 
 

Je me plais à imaginer une grève des « subaltern students » à l’image des mendiants de 
Aminata Sow Fall dans La grève des bàttu (1979). Refusant de recevoir l’aumône à cause de 
leur « déguerpissement » en lointaine périphérie de Dakar, les mendiants perturbent 
l’ensemble de l’équilibre sociétal, idéologique et politique du pays car c’est l’honneur même 
des donateurs qui se trouve ainsi visé et touché. Que se passerait-il en effet si tout à coup, face 
à une désobéissance généralisée des enquêteurs, les chercheurs et experts devaient conduire à 
eux-seuls toutes les opérations d’enquête et maîtriser toutes les compétences louées ou 
achetées sur le marché du travail? Et de même que se passerait-il s’il n’y avait plus tout d’un 
coup un seul étudiant mobilisé en vue de la rédaction d’un mémoire de master ou d’une thèse 
de doctorat, documents si utiles à la promotion des recherches des chercheurs malgré le 
caractère resté confidentiel de ces productions une fois soutenues29 ? 

Je ne vais pas ouvrir en conclusion le chantier des savoirs endogènes, autochtones, 
authentiques, populaires, etc. Je ne suis pas idéaliste non plus au point de croire que tout 
travail universitaire est producteur de savoir. Mais il est évident que la science sociale, 
fondamentale comme appliquée, et cette dernière surtout, ne peut se reproduire que grâce aux 
effets d’une division subtile et complexe du travail. La situation coloniale ou post-coloniale 
n’en est en rien la détermination première puisque c’est d’abord au centre, en Occident, que 
sont nées ces disciplines et qu’elles ont fonctionné ainsi dès les premières enquêtes sociales 
collectives au 19e siècle puis des survey au début du 20e. L’histoire des mouvements ouvriers 
et d’émancipation rappellent aussi que les connaissances, y compris celles produites pour et 
par « le bas », ne sont objectivées que pour autant qu’elles contribuent aux mobilisations et 
aux positions militantes. L’autoproduction des connaissances, que ce soit par les dominants 
ou les dominés (pour faire dans un schématisme tout à fait excessif), par les penseurs des 

                                                 
29 Je suis atterré par le sort fait aux travaux étudiants d’Occident, comme d’Afrique, une fois soutenus et 
déposés. Il est souvent difficile d’en découvrir l’existence et encore plus d’y avoir accès. En m’en tenant au cas 
de la Faculté des Sciences humaines et sociales de Paris Descartes depuis 2000 je sais qu’une grande majorité 
des excellents mémoires que j’ai pu dirigés ont disparu de fait à moins que les étudiants concernés aient bien pris 
soin de les déposer à la bibliothèque. Et encore seuls les mémoires avec la mention T.B. étaient éventuellement 
archivés mais tout le monde sait qu’un mémoire plus moyen peut contenir des informations inédites de première 
main. Quant aux archives des enquêtes commanditées, ne serait-ce qu’en matière de développement, elles ne 
sont pas conservées : ainsi les archives des grandes sociétés d’études françaises de la coopération des années 
1950-1980 ont été tout simplement dispersées et jetées aux ordures ! Evoquons enfin les chercheurs américains 
qui déposent leurs archives personnelles dans les bibliothèques des universités (comment J.-M. Chapoulie aurait-
il pu conduire sa recherche sur l’histoire de l’Ecole de Chicago sans cette opportunité ?) alors que les français 
n’ont rien encore mis sur pied pour inciter à cette histoire des terrains. C’est pourquoi le titre ce cette 
communication est plutôt à prendre comme l’utopie d’un programme de travail éventuel. 
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élites ou des marginaux sociaux et culturels, et enfin par les assistants de recherche, les 
étudiants et autres subordonnés aux demandes de l’employabilité scientifique et des pratiques 
standards d’enquête, est impossible. Par ailleurs les productions officiellement reconnues 
comme académiques sont également biaisées sociologiquement et anthropologiquement. 
L’objectivisme des savoirs est tout à fait relatif mais l’avantage comparatif des procédures de 
recherche provient de leur capacité à pouvoir néanmoins mesurer ce relativisme et cet 
objectivisme jusqu’à un certain point.  

Un dernier obstacle toutefois, formidable, s’oppose à une transparence plus poussée 
des démarches d’enquête : le mode encore largement individualiste de production des 
sciences sociales, individualisme pourtant fondé encore bien souvent sur une armée, peu 
visible, en tout cas bien silencieuse, d’exécutants ou de collaborateurs. Certes le modèle 
hiérarchisé et mandarinal des sciences de la vie et de la matière est une caricature de la 
version élémentaire des pratiques en sciences sociales car c’est d’abord le positionnement 
statutaire qui détermine l’autorité scientifique. De même qu’il paraît difficile de 
« démocratiser » un procès industriel ou technique malgré toutes les bonnes paroles 
autogestionnaires ou humanistes, il parait utopique, voir ridicule, de vouloir « démocratiser » 
les modes de fonctionnement et de production des enquêtes empiriques. Et les résistances 
constatées correspondent plus à des problèmes de conditions de travail que de pertinence ou 
d’utilisation des résultats. La critique des enquêtes des organisations internationales du 
développement ou à l’inverse de l’ethnologisme idéaliste de jadis est rarement venue des 
« subaltern students ». Et pourtant ces derniers ne sont-ils pas responsables quelque part des 
images d’Epinal tragiques accolées par la suite aux populations auxquelles ils ont facilité 
l’accès et la prise de contact ?  

A chacun de juger de la pertinence de cette ultime question. Une chose est sûre en tout 
cas, si la première partie de la devise est exacte, « Tous pour un », la seconde partie « Un pour 
Tous » laisse beaucoup à désirer. A moins de croire que les sciences sociales sont exactes 
jusqu’à la fin des temps et pour tous les siècles des siècles! 
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