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Préface

Après avoir mené un travail de terrain remarquable dans 
un des quartiers les plus difficiles d’accès de Bogotá, Marjorie 
Gerbier Aublanc nous propose un texte excellent concernant 
le destin de femmes d’origine rurale déplacées par la guerre 
interne qui sévit depuis des années dans ce pays. Un texte qui 
tranche avec la production désormais relativement abondante 
sur ce sujet en Colombie. À partir des témoignages recueillis 
au sein d’un collectif d’accueil « YO Mujer », ce livre nous 
restitue la trajectoire de ces femmes victimes depuis le moment 
traumatique ayant entraîné leur déplacement forcé jusqu’à leur 
progressive reconstruction en milieu urbain, une reconstruction 
leur permettant de se projeter positivement au sein de la ville 
d’accueil. On peut ainsi voir comment, à la suite du déracine-
ment et de l’exil et grâce au travail remarquable mené par ce 
collectif, ces femmes sont amenées à réfléchir sur ce qu’étaient 
leur position sociale et leur habitus comme femmes rurales au 
sein de leur famille d’appartenance et à prendre conscience 
de leur possible et nécessaire autonomie. Une autonomie ou 
« empoderamiento » qui les conduit à prendre distance avec les 
formes classiques de la domination masculine auxquelles elles 
auraient pu difficilement échapper sans un tel déracinement. 
Finalement, sans oublier un seul instant le coût élevé qu’elles 
ont été amenées à payer pour une guerre qui n’était pas la leur 
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et dont elles sont les premières victimes, on comprend que le 
déracinement peut s’avérer aussi pour elles une opportunité. 
Mais pour qu’un processus de « subjectivation positive » puisse 
avoir quelque chance de se produire, mieux vaut que ces femmes 
soient encadrées par d’autres qui, après voir connu un sort 
comparable, ont trouvé la force de construire un lieu d’accueil 
solidaire capable de produire chez elle une telle transformation. 
Morale : l’individu(e) pour se produire a besoin de la solidarité 
du groupe (élictif ) et de liens (choisis).

Ajoutons que ce livre est fort bien écrit et que Marjorie 
Gerbier Aublanc a su aller chercher, chaque fois que nécessaire, 
les référents théoriques pertinents dont elle avait besoin pour 
éclairer sa recherche. Le résultat est là : un vrai travail de socio-
logue qui combine empathie avec son sujet et mise à distance 
nécessaire pour l’analyse.

Christian Gros
Professeur de sociologie, directeur de recherche
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Introduction

Rencontre avec l’association

Mercredi, 14 heures. Je suis dans le bus, le Transmilenio H15 
en direction du Portal Tunal. Au terminus je dois prendre un 
autre bus qui me mènera vers les locaux de l’association. « Prends 
l’alimentador qui indique Sierra Morena, le 6-3 », m’a expliqué 
Doña Teresa, « tu descends au dernier arrêt ». Le bus s’enfonce 
dans la montagne, je ne sais pas vraiment où je vais. Les arrêts 
n’ont pas de nom. Ils sont déterminés par des adresses incom-
préhensibles, Transversal 56 Calle 78 Carrera 46… Le chauffeur 
me dit de descendre, nous sommes arrivés à destination. J’observe 
tout autour de moi. Quelques personnes passent et me regar-
dent du coin de l’œil. La vue sur Bogotá est imprenable. En aval, 
j’aperçois des rues, des habitations collées les unes aux autres. Les 
maisons sont en béton, modestes certes, mais je m’attendais à 
pire. En amont, le paysage est quelque peu différent. Des maisons 
poussent ça et là, à flanc de montagne, comme des champignons 
qu’une bourrasque de vent pourrait décrocher à tout moment. Je 
suis tout de même surprise du calme qui règne ici…

Une petite dame brune me fait de grands signes, elle court vers 
moi, essoufflée. C’est Doña Teresa, la présidente du collectif. Elle 
me salue chaleureusement, m’explique qu’elle a des problèmes 
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de diabète qui la fatiguent beaucoup et m’invite à la suivre. 
J’enregistre le chemin, « tout droit puis seconde à gauche et c’est 
le numéro 69 ». Je dois me souvenir. Nous pénétrons dans les 
locaux et montons directement au second étage. Elle me prie de 
m’asseoir dans le fauteuil, elle prendra la chaise. Je proteste, elle 
insiste. Nous entamons la conversation, elle me raconte…

C’est samedi, il est 10 heures, une quinzaine de femmes sont 
présentes. Je les rencontre enfin ! Celles qui me connaissent 
déjà me reçoivent avec un grand sourire, les autres m’obser-
vent, curieuses. Doña Teresa me présente à trois d’entre elles 
comme une étudiante française venue les aider. Elles me serrent 
chaleureusement la main et me souhaitent la bienvenue. Puis 
Teresa ajoute que je voudrais leur parler à toutes « pour qu’elles 
me racontent ce qui s’est passé ». Silence… Elles me regar-
dent méfiantes. J’essaie tant bien que mal de me sortir de cette 
situation embarrassante. Une femme vient vers moi, « Eh ben, 
bienvenue quand même ! ».

Les discussions vont bon train. Elles m’encerclent et m’inter-
rogent, certaines s’éloignent de moi. Qu’est-ce que je fais ici ? 
Comment j’ai découvert l’association ? Pourquoi elles ne m’ont 
jamais vue auparavant ? Ma présence les surprend mais mon 
intérêt pour elles les interpelle. Elles m’invitent aux manifes-
tations mensuelles, je n’ai plus à négocier ma présence. Deux 
d’entre elles s’affairent aux fourneaux. C’est l’heure du repas. 
Elles me servent, la première, un plat débordant de riz et de 
lentilles. En début d’après-midi les étudiants de la formation 
aux carrières sociales de l’université du Minuto de Dios arrivent. 
Certains emmènent les enfants à la Comparteca1. D’autres 
invitent les femmes à monter dans le bureau, l’atelier informa-
tique va commencer. Les femmes me disent de venir le lende-
main parce qu’« ils vont distribuer des aliments à tout le monde ». 

1. Salle du foyer d’accueil où se déroulent activités éducatives et ludiques pour les enfants 
des femmes déplacées.
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Elles veulent que je prenne des photos pour pouvoir montrer les 
besoins des populations déplacées. La journée se déroule comme 
un samedi dans les locaux de Yo Mujer. Ateliers, repas, discus-
sions, rires, pleurs. Il est 17 heures, chacune rentre chez elle.

Le regroupement de ces femmes n’est pas anodin. Si elles 
semblent a priori ne partager d’autre caractéristique que la préca-
rité économique, une expérience commune les rassemble toutes, 
celle de l’exil. Des centaines d’individus en situation de déplace-
ment forcé se réfugient chaque jour à Bogotá, absorbés par cette 
capitale qui les rend anonymes aux yeux de tous. Une épreuve 
traversée passée sous silence. C’est en ce sens que les femmes de 
l’association Yo Mujer œuvrent quotidiennement dans l’espoir 
de se reconstruire un futur en ville et de rendre visible la réalité 
d’une catastrophe humanitaire.

Le déplacement forcé en Colombie

En 2009, la Colombie compte environ 45 millions d’habi-
tants, parmi lesquels 4 915 579 individus en situation de dépla-
cement forcé, soit un peu plus de 10 % de la population natio-
nale. Les femmes et jeunes filles représenteraient 52 % de ce total 
sachant que 54 %2 de l’ensemble des déplacés auraient moins 
de 18 ans. C’est donc une majorité de femmes et d’enfants qui 
se voient contraints de fuir quotidiennement la violence des 
milieux ruraux.

« Est appelée “déplacée” toute personne qui s’est vue forcée 
à migrer à l’intérieur du territoire national, abandonnant sa 
localité de résidence ou ses activités économiques habituelles 
parce que sa vie, son intégrité physique, sa sécurité ou ses 
libertés personnelles ont été rendues vulnérables ou se 
trouvent directement menacées, à l’occasion d’une des 

2. Statistiques émises en 2009, pour les 25 dernières années, par la CODHES, Consultoría 
para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Voir site internet : www.codhes.org.
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situations suivantes quelle qu’elle soit : conflit armé interne, 
troubles et tensions intérieurs, violence généralisée, viola-
tion massive des droits de l’homme, infractions au droit 
international humanitaire ou tout autre circonstance qui 
émaneraient des situations antérieures et qui pourraient 
altérer ou altèrent profondément l’ordre public3.

La différence fondamentale entre migrants et déplacés est le 
caractère non volontaire de la migration, l’absence de projets 
individuels, familiaux ou communautaires et l’absence de projec-
tions pour une vie meilleure, sans oublier la violation des droits 
humains et la non-possibilité de retour des exilés [Meertens, 
2006]. Le déplacement forcé est à la fois une arme et une consé-
quence du conflit armé sévissant en Colombie depuis plus de 
quatre décennies. À la différence des autres pays touchés 
par ce phénomène, la Colombie connaît un taux de migra-
tions internes particulièrement élevé. En effet, les victimes 
cherchent traditionnellement refuge hors des frontières natio-
nales. Dans le cas colombien, les migrations ont principalement 
lieu depuis les campagnes vers les villes. Alors que les chiffres 
officiels indiquent une réduction des déplacements à la suite 
de la politique de consolidation de la sécurité démocratique mise 
en œuvre depuis le début de la présidence Uribe Vélez (2002-
2010), 49 % du total de la population déplacée se serait vus 
contraints de migrer depuis 2002 [Codhes, 2010]. C’est donc 
toute une partie de l’histoire contemporaine de ce pays qui est 
passée sous silence, rendant ainsi invisible au niveau national et 
international la trajectoire d’une « masse citadine inerte et sans 
espoir » [Agier, 1999 : 7].

M. Agier [2009] nous propose une analyse du rôle de la 
mémoire dans la compréhension de la situation sociopolitique 
du pays. La mémoire serait, selon l’anthropologue, un moteur 

3. Loi 387 du 18 juillet 1997, Titre 1, Article 1.
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de destruction et de situations violentes, une « sorte de person-
nage » qui porterait la responsabilité de la souffrance. Ainsi, une 
« culture de la violence » aurait émergé, générant une série de 
pratiques, de représentations, d’arrangements quotidiens à partir 
desquels les citoyens seraient contraints d’apprendre à vivre avec 
la guerre. La violence politique en Colombie remonte au partage 
des espaces de pouvoirs entre les deux partis officiels, libéraux 
et conservateurs. Leur confrontation a rythmé la vie politique 
nationale dès la seconde moitié du xixe siècle. Avec l’assassinat du 
président du parti libéral, Jorge Eliécer Gaitán, le 9 avril 1948, 
commence la période la plus sombre de l’histoire colombienne, 
connue sous le nom de la Violencia. Cette guerre fratricide est 
à l’origine de plus de 200 000 morts et d’environ deux millions 
de déplacés. Les historiens situent cette période entre 1948 et 
1964 mais force est de constater que le conflit interne actuel se 
présente comme la continuation de ce sanglant affrontement. Il 
semblerait qu’à partir de ce temps historique, la violence se soit 
instituée « comme un état durable dans la vie de chacun » [Agier, 
2000 : 93]. D. Pécaut [2001 : 23] ajoute que la vie sociale colom-
bienne a été marquée par l’instabilité et la terreur et décrit cette 
violence endémique ou « prosaïque » comme une « expérience de 
laquelle tout paraît dériver ». Pour mettre fin à ces affrontements, 
les deux partis majoritaires concluent un accord d’alternance au 
pouvoir en 1958. La mise à l’écart d’une partie des citoyens par 
ce « Front National », en vigueur jusqu’en 1974, va pousser, dès le 
début des années 1960, des communautés paysannes, indigènes 
ou encore certains intellectuels urbains à se constituer en groupes 
armés, clairement inspirés des mouvements marxistes/guévaristes 
révolutionnaires fleurissant à la même époque sur l’ensemble du 
continent latino-américain. Dans le même temps, se mettent en 
place des forces d’auto-défense qui s’unissent, au début des années 
1980, pour lutter contre les enlèvements et les impôts révolution-
naires imposés aux propriétaires terriens et aux narcotrafiquants 
par les groupes guérilleros.
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Ainsi, c’est une multitude d’acteurs armés légaux et illégaux 
qui perpétue depuis plusieurs décennies violence et terreur sur 
l’ensemble du territoire colombien. Si certains refusent de recon-
naître que le pays est en « guerre », que des régions entières sont 
soumises à la tutelle de groupes armés et que les habitants sont 
« pris en otage », il est clair que la Colombie vit un conflit parais-
sant sans fin, au sein duquel on distingue difficilement combat-
tants et civils [Suarez, 2007]. Cela est d’autant plus observable en 
zone rurale que le contrôle des terres et des ressources naturelles 
est un enjeu central du conflit [Rolland, 2007]. Actuellement, 
les confrontations guérilla/paramilitaires ne comportent plus de 
langage politique, ce qui rend d’autant plus floues les frontières 
entre délit politique et délit de droit commun [Sanchez, 2009]. 
En effet, 90 % des victimes de cette « guerre sale », « de basse 
intensité » seraient des civils [Agier, 2009 : 105].

Les déplacements forcés des campagnes vers les moyennes et 
grandes villes sont devenus autant une arme de guerre qu’un 
instrument de contrôle social des populations rurales. À l’œuvre 
depuis plusieurs décennies, ce n’est que depuis juin 1997, avec 
la promulgation de la loi 387, que l’importance sociodémogra-
phique et humanitaire de ce phénomène est institutionnelle-
ment reconnue.

État des lieux de la littérature scientifique  
autour du déplacement forcé en Colombie

Axe de recherche récent pour la communauté scientifique, c’est 
à l’aube du troisième millénaire que les chercheurs commencent 
à s’intéresser à la question du déplacement forcé en Colombie. 
On comprend que l’absence de travaux antérieurs soit en lien 
direct avec la non-visibilité du phénomène. La loi 387 de 1997 
marque tant la reconnaissance institutionnelle que la naissance 
de l’intérêt scientifique pour la thématique. Une décennie plus 
tard, de nombreux ouvrages, articles et recherches universitaires 
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ont vu le jour du côté latino-américain, comme nord-américain 
ou européen.

Les études menées jusqu’au début des années 2000 portaient 
majoritairement sur la dimension individuelle du processus de 
résilience/reconstruction qu’implique l’exil. Précisons que le 
déplacement forcé en Colombie est principalement d’ordre 
individuel et familial. Les auteurs parlent de déplacement « au 
compte-gouttes » [Agier, 2002 ; Meertens et Segura, 1999 ; 
Pécaut, 1999]. Cette problématique a donc plutôt été étudiée 
depuis ses conséquences à savoir les ruptures identitaires, 
le délitement du tissu social et la complexité de l’insertion 
urbaine des nouveaux arrivants [Agier, 1999 ; Meertens, 2000 ; 
Pécaut, 1999 ; Rojas, 1998 ; Uribe, 2000] ainsi qu’à partir de 
sa dimension psychologique [Abella et Rángel, 2008 ; Chávez 
et Falla, 2004 ; Demera, 2007 ; Jímenez et al., 2003 ; Palacio 
et al., 2001 ; Palacio et Madariaga, 2006 ; Riaño, 2006]. Les 
déplacés étaient alors perçus comme des individus contraints 
de se reconstruire dans le « dénuement », récepteurs passifs 
de l’attention étatique. L’ensemble de ces études mettait 
en lumière l’isolement des populations déplacées en milieu 
urbain, vivant dans la méfiance et l’anonymat, hors de tout 
processus organisationnel.

L’anthropologue D. Meertens s’impose comme la pionnière 
du regard croisé entre études de genre et déplacement forcé, 
faisant ressortir l’impact différencié, pour l’homme et la femme, 
du déracinement et de la réinstallation en milieu urbain. Elle 
présente une perspective nouvelle du processus de reconstruc-
tion envisageant les femmes déplacées non plus comme des 
victimes passives mais comme les actrices de la reconstruction. 
À la suite de ses travaux, la perspective du genre a été l’objet 
d’un intérêt particulier [Himelda, 2001 ; Mazo, 2001 ; Rojas, 
2003 ; Segura, 1998]. Le déplacement a, par ailleurs, été consi-
déré comme une stratégie de résistance des populations rurales 
face au conflit armé [Osorio, 2001].
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Depuis quelques années, les manifestations collectives de 
populations déplacées sont devenues visibles, attirant ainsi 
l’attention de la communauté scientifique. Ces mobilisations 
suscitent en effet de nouvelles interrogations, dans la mesure où 
elles entrent a priori en contradiction avec les logiques indivi-
duelles observées précédemment. Quoique peu nombreuses, 
les recherches autour de ces initiatives sont principalement le 
fait d’étudiantes et croisent perspectives de genre et/ou raciale 
[Cabezas, 2004 ; Mendoza, 2002 ; Moreno, 2003 ; Solano, 
2004 ; Ureña, 2007] et dimension collective du processus de 
reconstruction post-déplacement.

L’analyse proposée dans cet essai entre dans la continuité des 
travaux précédents, articulant perspective de genre et action 
collective. L’importance numérique de la population féminine 
déplacée, les contrastes entre relations de genre en milieu rural 
et urbain ainsi que les conséquences différenciées de l’exil attes-
tent de la pertinence d’un tel choix. Ajoutons que la dimension 
associative du phénomène reste encore peu explorée. J’entends 
par association les regroupements spontanés de populations en 
situation de déplacement forcé et non les ONG locales, natio-
nales ou internationales intervenant auprès de ce type de popula-
tion. Ces collectifs, plutôt récents, manquent de visibilité au sein 
de l’espace public, d’autant plus lorsqu’ils sont exclusivement 
composés de femmes.

L’association Yo Mujer

Après quelques explorations bibliographiques sur la théma-
tique des mouvements féminins pour la paix, domaine initial de 
mes recherches, j’ai découvert le sujet du déplacement forcé qui 
m’a très rapidement convaincue. Aussi ai-je décidé d’effectuer un 
échange universitaire à Bogotá. Tout juste arrivée, j’ai découvert 
par le biais d’un communiqué municipal l’existence d’un listing 
des collectifs féminins de la ville parmi lequel figurait le nom 
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d’une association de femmes en situation de déplacement forcé, 
Yo Mujer. J’ai pris contact avec la présidente et celle-ci m’a ouvert 
les portes de son institution. Dans le même temps j’ai rencontré, à 
l’Université des Andes, la politologue Maria Emma Wills Obregón 
qui m’a mise en contact avec l’anthropologue Donny Meertens. 
Cette dernière m’a immédiatement proposé d’intégrer l’équipe de 
recherche Género, Cuerpo y Conflicto4 qu’elle venait de constituer 
au sein de l’Université Nationale de Colombie. J’apprenais ainsi 
que mon sujet de recherche était novateur et que l’association Yo 
Mujer était l’une des rares de la ville à s’être constituée à l’initiative 
de femmes en situation de déplacement forcé. C’est une organisa-
tion qui compte officiellement plus de 200 femmes, même si seule 
une vingtaine d’entre elles s’y investissent effectivement.

Localité 19, barrio Sierra 
Morena

«  Ciudad Bolivar, ton 
être proclame égalité 
et justice sociale, 
depuis les campagnes 
ils ont peuplé ton 
sol, histoire récente, 
héritage sacré.5� »

Née en 2003, cette associa-
tion se situe dans le micro-
quartier Sierra Morena de 
la localité Ciudad Bolívar. Il 
me semble indispensable de 

4. Genre, Corps, Conflit.
5. Premier couplet de l’hymne de la localité composé par le maître Enrique Augusto 
Cordoba Cifuentes, consultable en ligne : http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/
normas/Norma1.jsp?i=34972.
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présenter brièvement ce contexte sociogéographique au lecteur 
afin qu’il saisisse toute la portée de l’analyse à venir. Bogotá, 
plateau de la Cordillère Orientale6, est divisée en 20 localités. La 
localité n° 20, Sumapaz, est un territoire majoritairement rural. 
Les 19 autres localités composent le territoire urbain. Ciudad 
Bolívar, localité 19, est située au sud-ouest de la ville. La zone 
urbaine de Ciudad Bolívar7 se trouve entre 2400 et 3100 mètres 
d’altitude. Cette localité voit le jour à partir des années 1940, à 
la suite d’importants mouvements migratoires, exode rural ou 
déplacement forcé. Les populations rurales occupent alors illéga-
lement le territoire. Celui-ci sera officiellement habilité à partir 
de 1983, dans le cadre du Plan Ciudad Bolívar mis en place 
au cours du mandat du Maire Agusto Ramírez Ocampo. Cette 
localité est peuplée de populations à faibles revenus. Quelques 
bandes rattachées aux divers groupes armés y sont présentes 
mais ne causent a priori pas grand dérangement. En revanche, 
juste au-dessus de Sierra Morena, se trouve d’un côté le micro-
quartier Caracolí et de l’autre Altos de Cazucá qui marquent 
la limite de Bogotá avec la municipalité de Soacha. Ces deux 
micro-quartiers sont des zones d’habitations précaires et d’inva-
sions8, contrôlés par les membres de plusieurs bandes armées. Il 
faut savoir que Ciudad Bolívar est la première zone réceptrice de 
populations déplacées à Bogotá parmi les quatre localités, Usme, 
Kennedy, Bosa et Ciudad Bolívar, accueillant quotidiennement 
les nouveaux arrivants. Ce secteur de la ville reçoit environ 
70 % des individus qui, ayant fui leur département d’origine, 
cherchent refuge à Bogotá.

6. Branche de la Cordillère des Andes.
7. Ciudad Bolivar possède une extension territoriale de 12 998,46 hectares. 73,52 % de 
la localité sont considérés comme zone rurale contre 24,91 % de zone urbaine.
8. Les invasions sont des concentrations urbaines résultant de l’occupation illégale de 
terrains proches de la ville.
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Un terrain à deux vitesses

J’ai réalisé un travail de terrain de huit mois au sein de l’asso-
ciation Yo Mujer et auprès de ses membres. Mon expérience s’est 
déroulée en deux temps. Les premiers mois ont été dédiés à la 
prise de contact et à la négociation de ma présence au sein du 
collectif. Les femmes étaient très ouvertes et disponibles. Elles 
ont rapidement accepté mes visites régulières et me conviaient 
aux diverses activités. Il m’a fallu environ deux mois pour accéder 
aux récits de vie individuels.

Bogotá, comme toute métropole, est une ville économique-
ment et socialement divisée. De ce fait, j’évoluais quotidienne-
ment au sein de pôles opposés. Les cours suivis à l’université 
des Andes me propulsaient dans un univers de grande richesse 
économique et scientifique, cette institution accueillant « l’élite » 
économique, politique et sociale du pays. Mon travail de terrain 
réalisé dans les quartiers périphériques de la ville auprès d’une 
« masse urbaine, inerte, invisible et sans recours » [Agier, 1999] 
me confrontait à une réalité de précarité économique poignante. 
D’ordinateurs portables, i-phones et gardes du corps, je passais 
à la faim, au froid, à l’humidité des logements et à la violence 
des conditions de vie. Épuisée par tant d’inégalités, je décidai 
de m’éloigner de cet environnement après cinq mois de terrain.

Je pris un bon mois de recul géographique et psychologique 
quant à l’expérience que je venais de vivre. Puis, ressourcée, je me 
replongeai dans ce travail de terrain passionnant. Ayant terminé 
mon semestre universitaire, cette seconde étape se déroula de 
façon plus linéaire. Je n’avais plus à négocier ma place parmi 
ces femmes qui m’accueillaient à bras ouverts et m’ouvraient 
les portes de leur intimité familiale. Je pus alors réaliser de 
nombreux entretiens à domicile.

Les 25 femmes que j’ai rencontrées constituent mon échan-
tillon de population. Elles ont entre 23 et 65 ans et étaient 
toutes majeures au moment de leur exil, allant de six mois à 
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12 ans. Elles sont toutes mères de famille, ayant entre deux et 
11 enfants. 14 sont mariées et 11 sont veuves ou séparées.

Méthodologie d’enquête

Mon travail de collecte de données a été particulièrement 
riche dans la mesure où j’ai tissé des relations intimes avec la 
plupart des femmes de l’association. J’ai pu alterner méthodes 
de travail ethnographique et sociologique. Par l’observation 
participante, méthodologie principalement mobilisée au cours 
des premiers mois, j’ai pu collecter de nombreuses paroles de 
femmes, me rendre compte de leur quotidien et du fonction-
nement du collectif. Je ne résidais pas à Ciudad Bolívar mais 
j’y passais le plus clair de mon temps et dormais régulièrement 
chez l’une de ces femmes, dans le quartier d’invasion des Altos 
de Cazucá. La tenue minutieuse de mon journal de terrain m’a 
permis de conserver tous les détails observés et enregistrés au 
cours des conversations informelles. J’ai pu réaliser quatre entre-
tiens formels au cours de cette première étape ainsi que deux 
entretiens collectifs au sein des locaux de l’association. Assister 
à plusieurs assemblées du collectif m’a encouragée à organiser 
une rencontre entre une classe d’étudiants d’économie de 
l’Université des Andes, leur professeur et les femmes de l’asso-
ciation. Désirant mettre en place un projet productif, celles-ci 
souhaitaient que je les aide. N’ayant aucune compétence dans 
le domaine, les mettre en relation avec des économistes était 
une solution alternative. Les femmes m’ont conviée aux diverses 
mobilisations publiques auxquelles elles participaient. J’ai assisté 
aux rassemblements statiques et silencieux des derniers mardis 
de chaque mois organisés par le collectif Ruta Pacífica. Je me 
suis mêlée à la prise symbolique de la Cour Constitutionnelle, 
l’Abrazo a la Corte, et à la grande marche indigène, la Minga, 
du mois de novembre 2008. J’ai également été invitée à la fête 
organisée pour les Quinze ans de la fille de Luz Marina, une 
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des femmes de l’association. Autant d’événements qui m’ont 
permis de me rendre compte du quotidien de ces femmes et des 
tenants et aboutissants de l’identité de genre dans un tel contexte 
socioéconomique, culturel et politique. Le contact privilégié 
établi avec le leader et plusieurs autres femmes a facilité la 
reconstitution progressive de leur récit de vie. J’ai, par ailleurs, 
eu la chance de suivre plus particulièrement le parcours de l’une 
d’elles, Maria Yali, depuis son arrivée à Bogotá en août 2008 
jusqu’à mon départ de Colombie, fin avril 2009. Des question-
naires préparés par le professeur d’économie de l’université des 
Andes, portant sur les critères familiaux et les conditions de 
vie socioéconomiques des femmes, m’ont permis de collecter 
un ensemble de données objectives. J’ai, en parallèle, réalisé 
un travail de recherche bibliographique au sein des différentes 
universités de Bogotá. Grâce aux archives et statistiques émises 
par l’institution gouvernementale Acción Social et par l’ONG 
nationale CODHES, en charge de la problématique du dépla-
cement forcé, j’ai pu m’informer des caractéristiques nationales 
du phénomène. Enfin, j’ai eu accès aux documents formels de 
l’association Yo Mujer ainsi qu’aux bulletins mensuellement émis 
dans le cadre de la Mesa de Trabajo de Bogotá et de la Casa de la 
Mujer. Le deuxième temps de mon travail de recherche a été 
consacré principalement à la réalisation d’entretiens formels, 
au domicile même des femmes. Je continuais néanmoins à 
me rendre régulièrement à l’association. J’ai eu la chance d’y 
rencontrer Viviana Gutierrez, une étudiante en carrières sociales 
de l’Université Externado de Bogotá, qui réalisait également un 
travail de recherche auprès des femmes de l’association Yo Mujer. 
Elle disposait d’un questionnaire ciblant les caractéristiques de 
l’empoderamiento proposées dans l’ouvrage de M. León [1997]. 
Nous avons donc réalisé conjointement une vingtaine d’entre-
tiens à l’occasion de déjeuners et visites diverses chez les femmes 
de l’association. J’avais, pour ma part, certaines interrogations à 
clarifier, un ensemble de thèmes plus spécifiques à aborder, mais 
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je m’adaptais aux différentes situations d’entretien, n’ayant pas 
au préalable défini de questionnaire précis. J’ai ainsi bénéficié 
des entretiens semi directifs et de la rigueur de Viviana. Je n’avais 
pas encore de problématique clairement établie. Je commençais 
à émettre quelques réflexions mais je ne savais pas réellement où 
j’allais. J’évoluais au fil des découvertes.

Le lecteur comprendra donc que j’ai pu récolter un corpus de 
données empiriques et bibliographiques extrêmement dense au 
cours de ces huit mois de terrain et qu’il m’a fallu au moins le 
même laps de temps pour en analyser objectivement le contenu.

Difficultés de terrain

Doña Teresa, la présidente de l’association, souhaitant tout 
particulièrement m’aider a involontairement dressé devant moi 
de nombreuses barrières dans le premier temps de ma présence 
auprès des femmes. Je cite mon journal :

« À la fin de l’atelier, Doña Teresa me présente à trois 
femmes comme une étudiante française qui allait les aider. 
Elles me souhaitent chaleureusement la bienvenue. Et 
Teresa ajoute que je voulais discuter avec chacune d’entre 
elles pour qu’elles me racontent ce qui leur était arrivé. Et 
là, les sourires se sont éteints et elles ont changé d’attitude 
envers moi. J’ai donc tenté de leur expliquer que je voulais 
surtout discuter de l’association et de ce qu’elles réalisaient 
en son sein. Alors Doña Belen m’a dit : “et ben, bienvenue 
quand même !”9 »

«Doña Teresa était occupée à remplir des papiers pour 
demander des prolongements d’aides pour les femmes 
(aliments, loyers) à Acción Social […] Plusieurs femmes 
sont arrivées et montaient rejoindre le leader dans le petit 

9. Extrait du journal de terrain, 13 septembre 2008.
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bureau. Teresa m’a dit “Parle avec ces femmes, elles sont de 
l’organisation, elles sont déplacées”. Mais le contexte était 
tellement frustrant ! Bruyant, au milieu de tout le monde 
dans le bureau. C’est parti d’une bonne intention de Doña 
Teresa qui voulait m’aider mais au final c’était des entre-
tiens imposés aux femmes et à moi-même car je ne pouvais 
ni me dérober ni refuser au risque de remettre en question 
ma place, mon travail. Je n’avais pas négocié moi-même 
ces entretiens et les femmes qui ne me connaissaient pas 
encore n’avaient pas envie de me raconter leurs histoires. 
J’étais vraiment gênée et j’ai essayé de leur expliquer qu’elles 
n’étaient pas obligées de me parler, que je ne voulais pas 
m’immiscer dans leur intimité mais que je souhaitais 
simplement qu’elles me parlent de l’association. Elles me 
répondaient par mono phrases et dès qu’elles avaient fini 
de parler, essayaient de s’échapper ! La frustration totale10 »� !

Ces deux extraits soulignent d’une part la difficulté de la 
négociation des entretiens et la difficulté d’aborder l’expérience 
du déplacement forcé avec les femmes. Il s’agit en effet d’une 
épreuve traumatisante qui éveille en elles une série de souve-
nirs pénibles. La négociation des entretiens a, dans ce sens, été 
problématique tout au long de mon travail de terrain, même si 
la confiance instaurée en fin de séjour a grandement favorisé 
échanges et confidences. C’était ma première expérience de 
terrain en tant qu’apprentie sociologue et je ne maîtrisais pas 
encore cet outil de collecte de données. Je me sentais coupable 
de les renvoyer, par mes questions, à leurs expériences de vie 
malheureuse.

Il m’a fallu environ un mois pour rencontrer l’ensemble 
des membres actifs de l’association. Dans les premiers temps, 
mes interactions se déroulaient avec Doña Teresa, les familles 

10. Extrait du journal de terrain, 8 septembre 2008.
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du foyer et quelques femmes qui venaient régulièrement. Ces 
débuts ont été positifs dans la mesure où ils m’ont permis de 
prendre connaissance du fonctionnement « officiel » de l’asso-
ciation et du discours institutionnel véhiculé par ses membres. 
J’ai également pu dans ce temps accompagner la présidente aux 
rendez-vous avec Acción Social et ACNUR. J’ai ainsi pu observer 
la complexité des interactions entre les déplacés et les institu-
tions. Après avoir fait la connaissance de la majorité des femmes 
qui, étonnées de ne m’avoir pas connue plus tôt, me parlaient 
volontiers, j’ai pu me rendre compte des interactions entre les 
membres actifs, les moins actifs, les nouveaux arrivants et la 
présidente. Solidarité, écoute, conflits et rumeurs meublaient 
alors mon quotidien.

Mon identité de femme m’a permis de nouer des liens 
intimes avec mes interlocutrices mais la contrepartie de cette 
riche expérience humaine a été une empathie démesurée envers 
ce public. Confrontées à de nombreuses injustices, propulsées 
dès leur arrivée à Bogotá dans un univers de grande précarité 
socioéconomique sans oublier les expériences individuelles de 
la violence en milieu rural, ces femmes et leurs récits de vie ont 
constitué un lourd bagage qu’il m’a fallu porter tout au long 
de cette aventure. La prise de distance s’est donc révélée être 
une épreuve particulièrement délicate. Je rentrais chez moi 
trop chargée de l’intensité des récits de mes nouvelles amies. 
Une expérience riche en informations et en apprentissage mais 
une expérience humaine avant tout ! J’insiste sur ce point car il 
s’agit là de la principale difficulté vécue au cours de ce travail de 
terrain.

Une autre difficulté est celle de mon statut au sein de cette 
association. Étudiante et française, ces deux caractéristiques 
m’ont, dès le départ, mise dans une position parfois délicate. 
Certes cette « identité » était pour moi un passe-partout dans le 
sens où je ne présentais aucun risque d’appartenance à l’un des 
groupes armés ou à l’un des partis politiques. J’étais, de plus, une 
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représentante symbolique de ce collectif dans le sens où je les 
accompagnais quotidiennement dans les diverses institutions, 
rencontres et manifestations. Étrangère, « éduquée », d’une 
classe sociale supérieure à la leur, j’étais la « mascotte » qu’elles 
se plaisaient à présenter comme « la docteur française qui nous 
aide ». Mais quelles aides ? Je ne pouvais malheureusement pas 
faire grand-chose. Cependant, ma nationalité me précédait et 
j’étais la représentante des financements de l’Union Européenne 
et des ONG françaises. On me demandait régulièrement de 
« parler aux ONG et à l’ambassade » pour obtenir des finance-
ments. Au sein de l’association, on m’appelait doctora. J’avais au 
début beaucoup de mal à entendre ce qualificatif puis je me suis 
aperçue qu’en Colombie c’est ainsi qu’on appelait les individus 
qui avaient étudié. Je n’étais cependant pas très à l’aise avec 
l’image associée à ce doctora. En effet, on m’accordait toujours 
la meilleure place pour m’asseoir, à chaque repas j’étais servie la 
première et on me donnait la meilleure vaisselle tout en s’excu-
sant du peu qu’on m’offrait. De plus, lorsque les femmes faisaient 
le ménage, je devais lutter pour qu’elles me laissent prendre un 
balai ou une éponge sous prétexte que « c’est un travail difficile 
qui abîme les mains »11. Je n’étais néanmoins pas passive face à 
cette distance sociale et réalisais au quotidien les travaux domes-
tiques à leurs côtés. Nous avions différentes représentations 
des tâches manuelles. Pour moi, nullement ingrat, cet ouvrage 
me permettait, au contraire, de nouer des liens et d’entrer plus 
profondément en contact avec les femmes. Pour elles, il s’agissait 
d’une activité dégradante qui ne me correspondait pas. Je pense 
néanmoins que ma présence continue et le fait de rester dormir 
régulièrement dans un quartier comme Altos de Cazucá a large-
ment joué en ma faveur dans le sens où cette distance sociale 
s’est progressivement atténuée.

11. Réponse que m’a fournie Teresa alors que je souhaitais l’aider à nettoyer le foyer 
d’accueil.
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Une des difficultés de réaliser un travail auprès de populations 
en grande précarité économique est le fait que les petits détails 
de notre confort quotidien nous trahissent parfois. Je portais, 
les premiers jours, une petite gourmette héritée lors du décès de 
mon père et qui était pour moi particulièrement symbolique. 
Il est vrai que, dans un premier temps, je n’en percevais pas la 
valeur économique. Néanmoins, un jour où je contribuais aux 
tâches ménagères, une jeune fille me demanda si je n’allais pas 
abîmer ma gourmette avec les produits. Par la suite, à plusieurs 
reprises, les femmes me mirent en garde contre le risque de 
porter un tel bijou dans ce quartier. Je me suis donc résolue à 
le mettre de côté le temps de mon travail de terrain. J’ai réalisé 
alors que j’avais tendance à oublier les conforts et les facilités de 
ma vie même si je tentais de lutter quotidiennement contre cette 
attitude. Le lecteur pensera certainement qu’il n’y a rien d’excep-
tionnel à cette anecdote. Néanmoins, je suis persuadée que cette 
différence socioéconomique a eu un impact fondamental dans 
la relation d’empathie qui s’est créée avec les femmes de cette 
association et dans mon rapport à moi-même au cours de ce 
terrain.

Une dernière difficulté, contextuelle cette fois, a été rencon-
trée lors du second temps de mon travail de recherche. Les 
quartiers récepteurs de populations déplacées sont des zones 
périphériques de la ville, passablement dangereuses. Je n’ai, par 
chance, jamais eu de problèmes majeurs en me rendant seule 
dans ces quartiers. Cependant, ma première visite à Maria Yali 
dans le quartier d’invasions des Altos de Cazucá m’a permis 
d’envisager les risques que j’encourais. En effet, alors qu’une 
vingtaine de minutes de marche séparaient l’avenue principale 
du domicile de cette femme, logement situé dans une cuvette 
entre deux collines sur un terrain non habilité à la construction, 
un jeune homme sortit ostensiblement son arme à feu. Je venais 
de chez cette femme pour prendre mon bus, accompagnée de 
deux de ses enfants quand le jeune homme nous emboîta le pas, 
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son pistolet à la main, et nous suivit sur une centaine de mètres. 
Il ne s’est fort heureusement rien produit d’alarmant. Il s’agis-
sait, je suppose, d’une simple démonstration de pouvoir et de 
marquage territorial. Néanmoins, les règles étaient clairement 
établies. Ce danger permanent s’est profondément transformé 
du fait de la campagne de « nettoyage social »12 mise en œuvre 
par le groupe paramilitaire Águilas Negras au cours des derniers 
mois de mon travail de terrain. La terreur avait repris place dans 
le quotidien des femmes et de leurs familles, et je dois l’avouer, 
dans le mien également. Je commençais à réaliser les nouveaux 
dangers auxquels je m’exposais quotidiennement en me rendant 
seule dans les périphéries de Bogotá et en y restant la nuit. Le 
« nettoyage social » était présent dans toutes les conversations, 
des citadins des périphéries comme de ceux de la ville générique. 
Néanmoins, la rencontre d’une étudiante colombienne et la 
réalisation conjointe de la dernière étape de cette recherche ont 
considérablement apaisé mes craintes. Selon les avis distribués 
à l’ensemble de la population, le couvre-feu imposé était établi 
à 10 heures du soir. Néanmoins, à Bogotá le soleil se couche à 
18 h 30 et il ne fait pas bon traîner dans les rues la nuit tombée. 
Je souhaiterais faire part au lecteur d’une anecdote supplémen-
taire qui m’a fait craindre pour ma vie. J’allais rentrer en France 
trois jours plus tard et Viviana et moi avions rencontré trois 
femmes au cours de cette journée. Nous sortîmes de chez Ana 
Luisa à 19 h 30. Il faisait nuit et je devais retrouver Maria Yali et 
ses enfants dans le quartier d’invasions des Altos de Cazucá. Il 
me fallait donc prendre un bus près des locaux de l’association, 
qui se trouvaient à quelques pas du domicile d’Ana Luisa. Nous 
partîmes à pied, Viviana tenant à m’accompagner, quand nous 
nous rendîmes compte que nous étions perdues… Il était plus 

12. Le nettoyage social est une pratique réalisée par des paramilitaires ou policiers à la 
retraite, parfois engagés par des sociétés de sécurité, qui se font payer quelques milliers 
de pesos pour éliminer les indésirables, les gamins des rues, les mendiants, les drogués et 
les dealers, les prostituées ou toute personne considérée comme telle.
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de 20 heures et nous étions perdues dans les ruelles sinueuses 
d’un quartier périphérique de Bogotá en pleine campagne de 
« nettoyage social ». Les papiers distribués annonçaient la mort 
des prostituées. Nous étions deux femmes et il faisait nuit, le 
parallèle était clair. Il faut préciser au lecteur que ce « nettoyage 
social » n’était pas une rumeur mais que quotidiennement 
des personnes étaient assassinées. Les femmes de l’association 
tout comme mes connaissances du centre-ville me contaient 
chaque jour de nouvelles anecdotes comme la mort de quatre 
personnes la nuit précédente ou l’assassinat de tel voisin. Par 
chance, les quartiers périphériques de Bogotá se trouvent à flanc 
de montagne, nous décidâmes donc de couper cette montagne 
en aval et de descendre, nous finirions bien par tomber sur une 
avenue…

L’ensemble de ces anecdotes et ce long aparté sur mon travail 
de terrain est pour moi nécessaire. Huit mois de terrain difficiles 
méritent d’être transmis au lecteur afin que ce dernier réalise 
pleinement le contexte dans lequel cette recherche a été effectuée.

Délimitation du sujet

Ce mémoire est centré sur l’étude d’un collectif de femmes 
en situation de déplacement forcé. Rappelons que le genre est 
une catégorie analytique relationnelle, historique et hiérarchique 
[Meertens, 2006] définie de façon plus complexe comme « un 
élément constitutif des rapports sociaux fondés sur des diffé-
rences perçues entre les sexes » et comme « une façon première de 
signifier des rapports de pouvoirs » [Scott, 1996 : 281]. Mener 
une étude dans une perspective de genre nous invite donc à 
analyser, dans leur contexte et par une comparaison dynamique, 
la construction des rôles masculins et féminins et des identités 
sexuées [Maruani, 2005]. Les femmes sont à envisager comme 
un groupe social défini à partir du sexe biologique et de la 
construction socioculturelle du féminin en relation avec celle du 
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masculin [Scott, 1996 ; Maruani, 2005 ; Meertens, 2006]. Le 
« genre » est à entendre comme un « processus socioculturel de 
construction de la différence sociale » [Cosío et Rozée, 2009]. 
Les difficultés d’accès aux discours des hommes constituent une 
première limite de ce travail. L’analyse des relations de genre est 
donc réalisée exclusivement depuis le discours et les représenta-
tions des femmes.

La perspective ethnique a délibérément été laissée de côté 
dans la mesure où cette variable n’était pas significative pour 
l’étude de ce collectif. Favorisant l’analyse de la reconstruction de 
projets de vie du point de vue social et psychologique, la dimen-
sion économique de ce processus n’est pas non plus considérée. 
Enfin, mon travail de terrain ne m’a pas permis d’entrer direc-
tement en contact avec les alliés du collectif, l’ensemble de cette 
étude est donc réalisée depuis l’association Yo Mujer, au travers 
d’expériences et de pratiques quotidiennes de ses membres.

Ce travail ne prétend pas avoir une quelconque portée 
généralisante. Il s’agit de l’étude d’une micro-population, d’un 
collectif, d’un processus. Je tiens également à préciser que les 
situations rapportées sont le fait d’un regard, le mien, celui 
d’une apprentie-chercheuse, parfois trop investie dans son objet 
d’étude.

Problématique et hypothèses de recherche

Les travaux abordant le sujet des associations de femmes en 
situation de déplacement forcé proposent pour la plupart une 
analyse en termes de pouvoir et d’empoderamiento13 de leurs 
membres. J’ai moi-même été séduite par ce concept dans la 

13. Concept soulignant le processus d’acquisition d’un pouvoir-d’agir [Cosío, Rozée, 
2009], entendu comme un « processus de transformation par lequel l’individu acquiert 
pouvoir et contrôle pour prendre ses propres décisions et atteindre ses objectifs propres » 
[San Pedro, 2006 : 2] lequel peut passer par la participation au sein d’organisations et 
d’activités communautaires [Zimmerman, 2000 : 47]. Pour plus d’informations sur le 
sujet, consulter la compilation d’articles de Magdalena León [2007].
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première étape de ma recherche. Néanmoins, la prise de position 
politique, orientée vers un féminisme nord-américain, ne me 
semblait pas rendre compte objectivement de la réalité que 
j’observais alors dans le sens où cet axe thématique se confon-
dait avec le discours véhiculé au sein de ces organisations. Sans 
prétendre remettre en question la qualité des recherches effec-
tuées précédemment, je me risquerai néanmoins à interroger 
l’utilisation du concept d’empoderamiento comme probléma-
tique centrale de ces travaux. Il m’est particulièrement complexe 
de soutenir cette position dans le sens où mon travail en est, 
d’une certaine façon, imprégné. Il me semble que le problème 
fondamental de ce concept est l’idée de pouvoir au sens foucal-
dien du terme qui en ressort. Je préfère pour ma part envisager 
les processus observés en termes de subjectivation [Dubet, 
1994], processus impliquant une certaine réflexivité ou distance 
à soi et une certaine activité critique face à ses expériences 
biographiques.

Trois événements biographiques sont fondamentaux dans 
la trajectoire sociale de ces femmes : le déplacement forcé, le 
changement de contexte de vie (des campagnes vers les villes) 
et l’introduction au monde associatif. Prenant en compte les 
« schémas socioculturels » [Meertens et Segura, 1997] et les 
« systèmes de genre » [Charlier, 2006 ; De Barbieri, 1991 ; Scott, 
1996] au sein desquels elles ont été socialisées avant l’exil, ce 
travail a pour objet l’analyse du processus d’insertion des femmes 
dans leur nouvel environnement. Nous nous appuierons sur 
leurs discours et leurs représentations, les manifestations indivi-
duelles et collectives ainsi que l’observation de leurs pratiques de 
rebusque14 pour rendre compte du processus de reconstruction 
de projets de vie à Bogotá.

14. Expression colombienne que l’on peut traduire en français comme les stratégies 
informelles, la recherche d’issue de survie.
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Plusieurs interrogations résultent de cette première réflexion. 
Quelles sont les singularités du déplacement forcé au féminin ? 
Comment ces femmes entrent-elles en contact avec l’association 
et quelle signification donnent-elles à cette affiliation ? Quel est 
le type de discours véhiculé par le collectif ? Quels types d’inter
actions se mettent en œuvre entre association et individus ? 
Peut-on parler de transformations des rôles/statuts féminins/
masculins et comment les appréhender ? À quelle logique d’inser-
tion en milieu urbain répond l’expérience associative ? Comment 
s’articulent déplacement forcé, changement de contexte de vie et 
participation associative dans la redéfinition de projets de vie des 
femmes déplacées ?

Ces interrogations nous amènent à définir deux objectifs 
fondamentaux de cette analyse. Nous nous intéresserons tout 
au long de cet essai à l’articulation des dimensions collectives et 
individuelles dans la redéfinition de projets de vie des femmes 
en situation de déplacement forcé. Nous tenterons également 
de comprendre le lien entre participation associative et insertion 
des femmes en milieu urbain.

Deux hypothèses nous permettront de répondre à ces objec-
tifs. L’association de femmes en situation de déplacement forcé 
apparaît comme une « zone de cohésion sociale »15 [Castel, 
1996 : 17] au sein de laquelle les participantes articulent sociali-
sation rurale, chocs biographiques et pratiques urbaines comme 
stratégie d’appropriation de leur nouvel environnement. En 
dépit de l’expérience traumatique de l’exil, l’environnement 
urbain et la participation associative semblent être propice à 
l’amorce d’un processus d’individuation au féminin. Ce concept 
est à entendre comme le développement d’une subjectivité 
individuelle qui permet une projection dans l’avenir à partir 
de l’expérience passée, puisant dans un collectif un ensemble 

15. On peut ici s’inspirer du concept de « désaffiliation » de Robert Castel [1996] et 
considérer l’association comme « espace de réaffiliation ».
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d’éléments significatifs pour le présent [Agier, 1999 ; Simondon, 
2005 ; Veith, 2005].

Le déplacement forcé est un processus multidimensionnel qui 
ne s’achève pas au moment de l’arrivée en ville [Meertens, 2001]. 
La complexité de ce phénomène requiert l’analyse du parcours 
des femmes depuis leur commune d’origine jusqu’aux locaux 
de l’association Yo Mujer. Trois temps biographiques fonda-
teurs en ressortent, à savoir la socialisation en milieu rural, l’exil 
et l’arrivée en milieu urbain, l’ensemble de ces éléments étant 
perçu depuis l’expérience des femmes. L’association, envisagée 
comme un espace d’interaction et d’identification, est le cadre 
d’une relation dialectique entre discours collectif et expériences 
individuelles, à partir de laquelle les femmes analysent rétrospec-
tivement les « schémas socioculturels » intériorisés. à la suite de 
la réinstallation en ville, deux espaces d’action – la famille et les 
institutions – deviennent pour les femmes déplacées propices à 
de nouvelles expériences citoyennes.

Nous tenterons ainsi de comprendre dans quelle mesure 
une organisation sociale destinée à faire face à l’urgence peut se 
convertir en espace d’interactions donnant lieu à un agir concerté 
non soumis à l’immédiateté des nécessités vitales [Patrón, 1998]. 
C’est dans ce sens que nous explorerons la participation associa-
tive singulière de ces femmes et leur processus de reconstruction 
de projets de vie à Bogotá.
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Chapitre 1

Destins déplacés :
trajectoires féminines des campagnes 
vers les villes

La vie en milieu rural, l’épreuve du déplacement forcé et 
l’arrivée en ville sont trois étapes biographiques fondamentales 
pour les femmes de l’association Yo Mujer. C’est à travers leur 
récit que nous explorerons leur expérience de vie. Nous articule-
rons analyses diachronique et synchronique pour rapporter ces 
trois éléments formant le contexte de leur reconstruction après 
le déplacement.

Environnement rural et récits de femmes

L’objet de cette première sous-partie est d’observer l’environ-
nement social ou le « schéma socioculturel » de genre [Meertens 
et Segura, 1997] au sein duquel les femmes évoluaient avant 
l’exil.
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Socialisation primaire des jeunes filles
Rappelons que la socialisation est l’ensemble des processus 

structurels et biographiques qui assurent la construction des 
identités sociales [Dubar, 1991]. La famille et l’école sont 
généralement les deux institutions de la socialisation primaire 
des individus. Voyons comment s’est opéré ce processus pour 
notre échantillon de femmes déplacées.

Le niveau scolaire maximum atteint par les femmes, avant 
le déplacement, est le secondaire. Si l’on transpose au système 
scolaire français, cela équivaut au niveau troisième. Néanmoins, 
20 femmes, soit 80 % de l’échantillon, n’ont pas dépassé le 
primaire. Parmi celles-ci, deux n’ont jamais été à l’école, quatre 
ont été scolarisées un an et cinq ont suivi les deux premières 
années de primaire. 11 femmes, soit 44 % de l’échantillon, ont 
atteint un niveau scolaire équivalent au CE1. Il est nécessaire 
de préciser que toutes étaient majeures au moment du dépla-
cement. Nous ne disposons malheureusement pas de données 
nous permettant de comparer le niveau de scolarité de ces 
femmes à celui de leurs époux. Néanmoins, les récits soulignent 
un faible niveau de scolarité général dans les campagnes, même 
si cet espace semble plus ouvert aux hommes qu’aux femmes.

« À mon époque, on savait qu’au plus on nous envoyait à 
l’école jusqu’à ce qu’on finisse le primaire. Après ça, il fallait 
partir de la maison et aller travailler au village ou en ville, ou 
rester à la ferme si on en avait les moyens. Vers 17 ans, on 
allait vivre avec quelqu’un ou on se mariait. » (Rosa Maria, 
64 ans, séparée, originaire du Tolima, déplacée en 2002)1.

« Quand j’étais petite, ma maman est morte et comme on 
m’avait baptisée, j’ai été élevée par mes parrains. Mais pas 
question de m’envoyer à l’école ! Quand on était enfant, on 
nous mettait une émission de radio à 5 heures du matin 

1. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009, à son domicile.
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avec un cahier et on devait étudier ! On nous disait que si on 
n’apprenait pas c’est parce qu’on ne voulait pas parce qu’ici 
on avait tout pour étudier. […] Aux filles, on nous enseigne 
toutes les choses de la maison. Pourquoi nous envoyer à 
l’école ? S’ils disent que la femme n’est pas faite pour ça. » 
(Mercedes, 44 ans, séparée, originaire du Tolima, déplacée en 
2004)2.

« Ils disent que ça ne sert à rien de nous envoyer étudier 
parce qu’après on part avec le petit copain et on abandonne 
les études ! » (Yeni Paula, 26 ans, mariée, originaire du 
Tolima, déplacée en 2005)3.

La famille apparaît donc comme l’espace principal de socia-
lisation des jeunes filles en milieu rural. La grande majorité des 
femmes de notre échantillon sont issues de familles paysannes. 
La charge de travail, dans ce type de système productif, est telle 
que les parents font appel à la collaboration de leurs enfants. Dès 
leur plus jeune âge, les jeunes filles sont mobilisées pour remplir 
diverses tâches. Elles rapportent la dureté de leur éducation, la 
participation obligatoire à l’économie familiale ne laissant que 
peu de temps aux préoccupations infantiles. Comme le souligne 
Y. Verdier [1979 : 174], réalisant l’ethnographie d’un village 
français, Minot :

« Retenons de ce temps de prime éducation […], qu’il s’agit 
d’apprendre à travailler, et que le principe mis en œuvre est 
celui de la soumission à l’autorité. Les enfants ne sauraient 
rester oisifs, ils obéissent à une succession d’ordres, de 
tâches à accomplir. »

2. Extrait d’un entretien réalisé le 16 avril 2009, à son domicile.
3. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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Les récits suivants laissent paraître l’assignation aux jeunes 
filles de tâches ayant trait à la reproduction du foyer, telles le 
soin des enfants, la cuisine ou encore le ménage.

« À partir d’environ 7-10 ans, j’ai dû commencer à faire le 
ménage et aider à élever mes neveux, j’étais la dernière… 
[…]. Depuis toute petite, on m’a confié des responsabilités 
qui n’étaient pas les miennes mais c’est comme ça…

MGA : Et vous n’avez jamais été à l’école ?

J’ai seulement fait un an, c’est là que j’ai à moitié appris 
à lire et à écrire, et j’ai arrêté les études. C’est-à-dire que 
j’ai fait cette année et ensuite j’ai été m’occuper d’enfants, 
j’ai travaillé comme nourrice […] » (Norita, 56 ans, séparée, 
originaire du Tolima, déplacée en 2002)4.

« Moi j’ai grandi à la campagne et je devais me lever à 
3 heures du matin, mettre l’eau à chauffer pour les ouvriers 
et comme je vous l’ai dit, j’ai dû élever mes frères et sœurs. 
“Prépare la colada5, fais le ménage, fais ci, fais ça ! Va 
chercher une banane, va chercher du bois” et bon, nous 
on n’a pas connu les jeux. ça n’existait pas ! Moi je passais 
mon temps à ça [au travail]. » (Luz Marina, 39 ans, mariée, 
originaire du Tolima, déplacée en 2002)6.

Ces deux extraits sont issus des témoignages d’une mère, 
Norita, et de sa fille, Luz Marina. On observe ici la reproduction 
par Norita de l’éducation qu’elle a reçue enfant. Cet exemple nous 
montre que la socialisation des fillettes se fonde sur l’identification 
à la mère et l’imitation des fonctions domestiques assumées par 

4. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
5. Boisson ayant une consistance de bouillie à base de lait ou d’eau et d’avoine ou de 
farine.
6. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
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cette dernière. Dès leur plus jeune âge, les jeunes filles intègrent en 
milieu rural une identité de genre en accord avec les rôles assignés 
aux femmes au sein de la sphère familiale. Ces tâches sont une 
obligation pour les jeunes filles et comportent une valeur morale 
et normative : se tenir tranquille et intégrer les responsabilités 
d’une maîtresse de maison, épouse et mère de famille [Verdier, 
1 979]. Ces rôles, faisant intervenir des techniques exclusivement 
féminines – éduquer les enfants, laver, cuisiner – sont des savoir-
faire partagés par toutes les femmes dans le cadre quotidien de 
leur vie familiale et délimitent une « culture féminine avec ses 
techniques propres, ses traditions, son langage, son échelle de 
maîtrise, sa topographie, ses rythmes. » [Verdier, 1979 : 80].

Famille et relations de genre
Dans les campagnes, les relations de genre se situent à l’inté-

rieur d’un système patriarcal institutionnalisé au sein duquel sont 
définies les identités féminines et masculines à partir de l’interpré-
tation des différences sexuelles biologiques ou de la « valence diffé-
rentielle des sexes »� [Héritier, 1 996]. Dans ce type de « système 
de genre » [Charlier, 2 006 ; De Barbieri, 1991 ; Scott, 1 996], 
l’homme incarne la figure hégémonique du chef de famille et la 
division sexuée des tâches établit une séparation claire entre rôles 
masculins et féminins. C. Turbay et A. Rico Alonso [1 994] parlent 
de « situation de genre » pour évoquer les relations qui s’établissent 
entre hommes et femmes, lesquelles déterminent leur insertion et 
participation dans les divers espaces de la société.

Qu’il s’agisse du père ou de l’époux, les déplacées nous 
rapportent qu’elles devaient obéissance à l’homme de la maison. 
Hommes et femmes ont intériorisé ce « système de genre » au 
cours de leur socialisation primaire et les « conditions de genre » 
qui en découlent. On entend ce dernier concept comme « le 
monde des représentations socialement construites autour des 
situations de genre et du ‘“devoir être” sur les caractéristiques 
“inhérentes” ou “propres” au genre tant sur le plan du comporte-
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ment social que personnel ou individuel » [Maruani, 2005 : 15]. 
Les hommes « ordonnent, prennent les décisions ». Les femmes 
« n’osent pas, gardent le silence » face à la figure masculine.

« Nous à la campagne, par exemple avec le père de ma 
fille aînée, moi j’ai beaucoup souffert, il me maltraitait 
beaucoup, mais moi je pensais que c’était notre destin en 
tant que femme […] c’est pour ça que je ne racontais mes 
problèmes à personne, je gardais le silence […]. Chez mon 
père aussi, il nous disait “faites ça et ça”. On n’était que des 
enfants et il nous faisait faire des travaux qui n’étaient pas 
de notre âge et nous, on n’était là que pour obéir. Se taire et 
obéir, rien de plus ! » (Ana Silvia, 43 ans, mariée, originaire 
du Cundinamarca, déplacée en 2002)7.

« Une nuit il m’a dit que sa mère lui avait appris qu’on ne 
donnait pas de tendresse et d’amour à sa femme, qu’on ne 
lui donnait rien d’autre que des ordres. » (Norita, 56 ans, 
séparée, originaire du Tolima, déplacée en 2002)8.

« Moi à la ferme je n’osais rien lui demander, j’avais peur 
d’aller lui parler. Avant il s’énervait beaucoup ! […] Lui, 
c’est mon premier petit copain, je suis partie avec lui à 
15 ans et je suis restée avec lui depuis. Je voyais les familles 
et je me disais, ça doit être super d’avoir un mari qui te 
donne tout mais je suis partie vivre avec lui et je n’osais 
rien lui demander. […] On n’avait même pas de télévision, 
rien ! On avait à la ferme, une gazinière – ça on en avait 
besoin – et un petit poste de radio mais rien d’autre ! Rien ! 
Je ne faisais rien d’autre que travailler [rires] […] Pour moi, 
avant, la femme devait rester avec son mari, faire ce que 
lui disait son mari parce que c’était comme ça ! C’est ce 

7. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
8. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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qu’on m’avait dit là‑bas ! C’était le mari qui commandait 
et on devait se taire et obéir ! Cuisiner, garder la maison 
propre et attendre qu’il rentre, tout bien faire pour qu’il 
ne s’énerve pas. Parce qu’il n’y avait personne pour nous 
défendre. Il arrivait fatigué, il lui fallait son repas, son linge, 
alors que si moi j’arrivais fatiguée… tant pis pour moi ! Moi 
je pensais qu’une femme devait être l’esclave de son mari. » 
(Yeni Paola, 26 ans, mariée, originaire du Tolima, déplacée 
en 2005)9.

E. Goffman [2004] analyse ce type de situations sociales où 
la hiérarchie est marquée par la subordination, l’obéissance et 
la domination, comme des rapports parents enfants. Il semble 
à travers ces témoignages que la femme soit diminuée en tant 
que sujet, « infantilisée » dans ses rapports à l’homme. Celui-ci 
doit en contrepartie assumer un « rôle parental » marquant sa 
position hiérarchique. Bien qu’évidente entre père et fille, 
cette relation se perpétue entre époux. Cette observation nous 
renvoie au principe de soumission à l’autorité en lien avec les 
rôles intériorisés par les femmes au cours de leur socialisation 
primaire [Verdier, 1 979]. En effet, hommes et femmes réalisent 
des tâches complémentaires. Les femmes sont cependant tenues 
à une conduite plus modeste, en accord avec les normes sociales.

La division sexuée des tâches en milieu rural marque une 
dichotomie forte entre « rôles de genre ». On entend par là les 
tâches ou fonctions assignées en accord avec les idées, percep-
tions ou valeurs sociales et culturelles de ce que doit être le 
féminin et le masculin. Conformes aux « conditions de genre », 
ces rôles sont intégrés au cours du processus de socialisation 
primaire [Luna, 1991]. On retrouve ici la dichotomie femme-
espace privé/homme-espace public [De Barbieri, 1991] où les 

9. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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fonctions féminines se focalisent, dans le cadre de la sphère 
domestique, autour de la maternité et du « soin » de l’autre.

« […] C’était la femme à la maison, la femme qui faisait tout 
ou plutôt qui devait tout faire, et pas l’homme ! Moi, là-bas 
je ne travaillais pas, je restais à la maison, le travail c’était 
à la maison. Travailler à l’extérieur ? NON ! Moi j’étais de 
la maison, je m’occupais des enfants. Oui, je passais mon 
temps à m’occuper des enfants. Et l’homme… ben il 
travaillait pour nous rapporter tout ce qu’il fallait pour la 
maison […] il ne changeait pas une couche, rien ! Passer le 
balai, laver par terre, rien ! Mon mari, jamais ! C’était moi 
qui devais tout faire ! » (Ana Luisa, 56 ans, veuve, originaire 
du Caldas, déplacée en 2003)10.

Le témoignage d’Ana Luisa souligne la complémentarité des 
rôles masculin-féminin où l’homme doit assurer la survie écono-
mique du foyer tandis que la femme est chargée de sa repro-
duction sociale. Dans le même courant que F. Héritier [1 996], 
L. Luna [2003] considère que les rôles de genre s’établissent 
à partir des différences sexuelles anatomiques, c’est-à-dire de 
la capacité des femmes à enfanter. La maternité consacrerait la 
différence entre rôles masculins et féminins dans le sens où 
elle a historiquement été définie et reconnue au-dessus de tout 
autre fonction sociale. L’historienne parle de « maternalisme » 
ou « d’hypervalorisation de la maternité » au fondement de la 
construction des rôles de genre [Luna, 2003 : 67]. « Socialisation 
du biologique » et « biologisation du social » [Bourdieu, 1998 : 
15] se conjuguent pour faire apparaître une construction sociale 
naturalisée, les « genres » en tant qu’habitus sexués. Cette opéra-
tion apparaît à tous, y compris aux femmes, comme « naturelle » 
parce que conforme aux croyances collectives de la communauté 
et justifie la division sexuée des tâches. « […] La force de l’ordre 

10. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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masculin se voit au fait qu’il se passe de justification : la vision 
androgyne s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer 
dans des discours visant à la légitimer » [Bourdieu, 1998 : 15]. 
Cette séparation « naturelle » entre travaux masculins et féminins 
est renforcée par un principe hiérarchique comme nous l’avons 
souligné précédemment. Les travaux des hommes « valent » plus, 
sont mieux reconnus socialement et économiquement que ceux 
des femmes. C’est ainsi que, pour certains auteurs féministes, la 
division sexuée du travail est le nœud essentiel de l’oppression 
des femmes. C. Delphy [1998], d’inspiration marxiste, fait l’ana-
logie entre système patriarcal et capitaliste, les deux ayant pour 
elle une base économique. En effet, dans ce mode de production 
domestique les hommes et les femmes se trouvent constitués en 
tant que classes. La femme fournit à son mari des biens et services 
domestiques en échange, non d’une rémunération comme dans 
le mode de production capitaliste mais d’un entretien, le mari 
pourvoit à ses besoins. La femme est exploitée par son époux car 
« cet échange suppose une disponibilité infinie contre un entretien 
non garanti » [Bereni et al., 2008 : 114]. C’est sur cette base que 
la famille se constitue comme un lieu de rapports de pouvoir où 
l’homme représente l’autorité suprême. C’est d’ailleurs dans ce 
sens que l’on entend, dans ce travail, les rapports parents enfants 
évoqués par E. Goffman [2004]. Prolongeons la théorie du 
patriarcat de C. Delphy [1998] en ajoutant que la frontière entre 
tâches « féminines » et « masculines » est parfois floue. Si l’homme 
ne participe aucunement aux labeurs domestiques, la femme doit 
en général seconder son époux dans le milieu agricole, son travail 
étant soumis au mandat masculin. Le travail agricole des femmes 
est perçu comme une contribution, les tâches accomplies étant 
socialement et économiquement dévalorisées. L’homme est aux 
yeux de tous, y compris de son épouse, le pourvoyeur économique 
officiel du foyer. Ce dernier assure, dans la plupart des cas, la 
gestion monétaire et l’ensemble des transactions professionnelles 
ou d’ordre privé.
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« Moi, avant, je ne sortais jamais de la maison, seulement 
pour aider mon mari dans les champs. Pour rien je ne sortais 
de la maison, jamais ! C’était lui qui achetait tout. Je n’ai 
presque jamais touché d’argent, juste une fois quand j’ai dû 
sortir parce qu’il n’était pas là, j’ai pris de l’argent et fait des 
courses mais sinon jamais ! […] À la campagne, la femme 
doit travailler avec son mari, s’occuper des enfants et entre-
tenir la maison. Là-bas, on est esclave de la cuisine et des 
enfants. Mon mari s’énervait si je n’allais pas travailler avec lui 
mais quand on rentrait il ne m’aidait en rien ! Même enceinte 
je devais l’aider aux champs, cuisiner, entretenir la maison et 
m’occuper des enfants. Lui, il ne faisait rien ! » (Yeni Paola, 
26 ans, mariée, originaire du Tolima, déplacée en 2005)11.

« Laissez-moi vous dire que quand j’étais avec mon mari, je 
ne faisais rien d’autres que de cuisiner pour les travailleurs, 
me lever à l’aube, à 3 heures du matin pour préparer le 
petit-déjeuner, le déjeuner, le repas, les enfants, le mari, le 
repas, le linge, ceci et cela, et rien d’autre ! Quand j’étais 
malade, quand j’étais vraiment malade et que je ne pouvais 
plus me lever, celui-là [son mari], de temps en temps, 
faisait à manger, lavait et rangeait la maison, s’occupait des 
enfants, là oui ! Mais sinon jamais ! […] Mais moi, je devais 
travailler, semer l’engrais, machetear12, récolter le café, je 
l’aidais à faire tout ça […] [rires] mais le problème, mija13, 
c’est que moi je travaillais mais je n’ai jamais reçu un peso, 
c’était toujours lui, moi je n’ai jamais eu un peso […] c’était 
lui qui gérait tout, tout ! Il nous achetait toutes nos affaires, 
nos vêtements. Si j’avais besoin, je ne lui disais pas j’ai besoin 

11. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
12. Norita utilise ici l’expression machetear pour désigner une tâche qu’elle réalisait aux 
champs, « donner des coups de machettes », tâche qui semble à première vue plutôt 
masculine.
13. Contraction de « mi hija » signifiant « ma fille », terme affectueux en Colombie.
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de chaussures, j’ai besoin de petites culottes, j’ai besoin de 
[rires] rien ! Quand il descendait vendre le café, il rappor-
tait des vêtements pour les uns et pour les autres. […] c’est 
sa mère qui lui avait dit, enfin avant les gens disaient qu’à 
une femme, on ne lui laissait pas avoir d’argent. La femme 
ne pouvait pas, elle ne pouvait pas diriger la maison parce 
qu’alors que deviendrait l’homme ? Alors il me donnait 
l’opportunité d’avoir mes poules, à moi, de vendre les œufs, 
de vendre les poules […] Lui me disait, si tu veux avoir ça 
ou ça, alors travaille ! Débrouille-toi pour obtenir ce que tu 
veux ! Travaille ! Mais qu’est-ce que je faisais ? Je ne travaillais 
pas peut-être ? Mais que la femme travaille, ça on ne l’avait 
pas en tête, alors ce travail il passait inaperçu14. Moi je n’ai 
jamais reçu un peso. Ma responsabilité, mon travail c’était 
me lever, m’occuper des enfants, coucher avec lui, les servir 
tous, rien de plus ! […] Mais pour moi c’était normal, je 
le voyais alors comme le superhomme ! » (Norita, 56 ans, 
séparée, originaire du Tolima, déplacée en 2002)15.

Le témoignage de Norita renforce l’ensemble des proposi-
tions théoriques mentionnées précédemment. Les rôles de genre 
dérivés de l’interprétation de la « valence différentielle des sexes » 
se traduisent selon F. Héritier [1 996] en domination masculine.

« On en connaît bien désormais le mécanisme : pour que les 
femmes qui possèdent le privilège “naturel”, biologique, de 
la procréation ne puissent le traduire en pouvoir social, les 
sociétés communautaires [c’est-à-dire les hommes y exerçant 
le pouvoir] ont inventé des dispositifs (mythiques, rituels et 
institutionnels) leur assignant une position dominée et une 
identité négative. » [Héritier, 1996 : 40].

14. « Pero como uno no lo tenía en la cabeza pues el trabajo era por debajo de la mesa ».
15. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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L’administration de l’argent est nettement associée à la 
direction du foyer, fonction masculine « naturalisée » justifiant 
l’autorité de l’homme. Comme le souligne Norita, la femme ne 
pouvait disposer d’argent propre parce que sinon « que devien-
drait l’homme ? ». M. E. Cosio et V. Rozée [2009] rappellent 
ainsi :

« Le rôle masculin de pourvoyeur de ressources économiques 
a toujours une forte valeur symbolique, chez les hommes 
comme chez les femmes, associée à l’idée de protection, de 
représentation de la famille, de responsabilité et de mascu-
linité. » [Cosío, Rozée, 2009 : 127].

Norita précise que « c’est sa mère qui lui avait dit, enfin avant 
les gens disaient qu’à une femme, on ne lui laissait pas avoir 
d’argent ». Cette citation met en valeur le rôle de la mère dans la 
transmission des représentations de genre à son fils. À plusieurs 
reprises les femmes de notre échantillon évoquent qu’elles 
devaient obéissance à leur belle-mère qui symbolise alors la 
figure masculine, par sa position de mère de l’époux. De plus on 
peut imaginer que, son cycle de fécondité étant terminé, la mère 
de l’époux n’est plus soumise aux mêmes normes sociales qu’une 
femme féconde mais qu’elle acquiert alors une position plus 
élevée dans la hiérarchie des genres. Y. Verdier [1 979] souligne, 
dans son ethnographie de Minot, que l’homme passant les 
bornes de la répartition des tâches est assimilé à un « fantoche », 
atteint dans sa masculinité et devient risible. À l’inverse, on ne 
dit rien de l’épouse qui travaille aux champs dans la mesure où 
la femme est faite pour tout faire et peut tout faire sans que 
sa féminité soit remise en cause [Verdier, 1 979]. Reprenant 
le récit de Norita, on s’aperçoit clairement que cette dernière 
réalise à la ferme des tâches symboliquement masculines comme 
utiliser la machette, mobilisant ainsi la force physique, caracté-
ristique « naturelle » de l’homme. Y. Verdier [1 979] interprète 
ce phénomène en soulignant que la répartition des tâches est 
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certes inégale mais au profit de la femme dont la sphère d’action 
recouvre largement celle de l’homme, le chevauchement étant à 
sens unique. Néanmoins, l’ethnologue note qu’en contrepartie 
de leur puissance, les femmes sont séparées, isolées, soumises à 
l’autorité masculine. Les récits de vie des femmes nous révèlent 
en effet une domination masculine à tous les niveaux de la vie 
sociale, au sein de la famille, de la ferme mais également dans le 
cadre de leur mobilité géographique [Meertens, 2000].

« Là-bas, parfois je passais jusqu’à deux ou trois ans sans 
aller au village ! Alors imaginez-vous […]. Il ne me laissait 
pas donner mon opinion, ni faire quoi que ce soit, parce 
qu’il me disait que celui qui commandait c’était lui et que 
la seule chose que je pouvais décider c’était ce que j’allais 
faire à manger. » (Luz Marina, 39 ans, mariée, originaire du 
Tolima, déplacée en 2002)16.

« Ça nous était tellement difficile de descendre au village 
parce qu’un véhicule montait le matin et l’autre l’après-
midi. Et comme c’était une route de montagne qui montait 
et descendait, pleine de virages […]. De toute façon, je ne 
prenais jamais un peso pour me payer le transport parce que 
sinon il me disputait et il me demandait pourquoi j’étais 
sortie sans le lui dire. » (Norita, 56 ans, séparée, originaire du 
Tolima, déplacée en 2002)17.

Ces deux extraits mettent en évidence l’éloignement géogra-
phique des lieux d’habitation des femmes. En effet, la plupart 
d’entre elles vivaient dans des hameaux à plusieurs heures de 
route des villages. Ce fait peut expliquer leur cantonnement à 
l’univers familial au sein duquel la hiérarchie de genre organise 
la vie quotidienne. L’ensemble des actions féminines semble 

16. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
17. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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soumis au contrôle du chef de famille. Les femmes ne disposent 
généralement que d’un pouvoir de décision limité à la sphère 
domestique, univers de souveraineté et d’autonomie féminine 
[Verdier, 1 979], comme le souligne Luz Marina. Le vocabulaire 
employé par Norita dans ce dernier extrait « sinon il me dispu-
tait » met en évidence la hiérarchie des relations de genre et le 
caractère parental de l’homme. La femme, assimilée et s’assimi-
lant alors à une enfant, a peur de se faire « disputer ». En effet, 
la domination masculine prend parfois la forme d’une « autorité 
tyrannique » [Meertens, 2001].

Le système de genre patriarcal accorde les pleins pouvoirs 
au chef de famille masculin. La réduction de la femme au rôle 
de procréatrice et la violence domestique sont deux pratiques 
permettant aux époux de réaffirmer leur position au sein de la 
famille.

« C’est à toute heure, à tout moment, ils nous maintiennent 
comme une mule sous une charrette ! C’est ce que disent les 
hommes, que pour tenir une femme, il faut la maintenir 
chargée comme un fusil ! Quelle vulgarité des hommes ! 
Comme quand on attrape un cheval avec un lasso et qu’on 
le tient bien fermement, qu’on ne le lâche plus, qu’il ne 
peut plus bouger. Eh bien ! ils disent que pour la femme, 
pour l’assujettir au foyer, qu’elle ne puisse plus partir, il faut 
qu’elle soit enceinte et c’est comme ça qu’ils m’ont soumise, 
c’est comme ça que cet homme me gardait. Mon Dieu, 
combien de fois j’ai voulu partir, combien de fois… et à 
chaque fois je tombais enceinte ! Quand j’étais libre, il me 
traitait bien mais dès que j’étais enceinte [rires] c’était une 
vie terrible… » (Norita, 56 ans, séparée, originaire du Tolima, 
déplacée en 2002)18.

18. Ibid.
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Le témoignage de Norita est fort de sens. Le vocabulaire et 
les expressions employés par cette femme – « une mule sous 
une charrette », « chargée comme un fusil », « attrape un cheval 
avec un lasso », « tenir fermement », « ne le lâche plus », « ne 
peut plus bouger », « assujettir », « soumise » – sont les symboles 
d’une domination violente, presque animale. La maternité, et 
plus particulièrement la grossesse, est à travers ce récit associée 
à un rapport de domination particulier. On en revient alors 
aux réflexions de F. Héritier [1996 : 40] qui souligne que « le 
privilège naturel de la procréation » se traduit en « pouvoir 
social », « assignant [aux femmes] une position dominée et une 
identité négative ». Identité négative et position dominée sont 
omniprésentes dans le récit de Norita. Elle assimile ici la femme 
à une « mule » et à « un cheval », bêtes de travail utilisées dans 
les champs, soumises aux ordres de l’homme. L’idée du « fusil 
chargé » souligne la violence de cette pratique et l’impuissance 
de la femme à son encontre. Enceinte, elle est en effet vulnérable 
et se sent d’autant plus dépendante de son époux qu’il est le 
père d’un enfant supplémentaire. Quand les familles sont déjà 
nombreuses, il devient de plus en plus improbable qu’une femme 
quitte son mari – pourvoyeur économique de la famille – n’envi-
sageant pas d’élever seule ses enfants. On voit bien à travers cet 
exemple comment l’interprétation de différences biologiques 
entre les sexes peut justifier des pratiques de domination mascu-
line. Mais la hiérarchie entre les genres se traduit également en 
violence physique. La majorité des femmes interrogées font état 
de telles expériences dans leur vie conjugale. Il est évident que la 
violence domestique n’est pas caractéristique des milieux ruraux 
ni même de la Colombie. Néanmoins, il est pertinent d’analyser 
cette pratique comme « expérience sociale » des femmes [Dubet, 
1 994] avant le déplacement forcé.

« En général, je souffrais seule. Par exemple, avec le papa de 
ma fille aînée, j’ai vécu presque neuf ans et avec lui c’était 
presque toujours des expériences amères mais moi je n’allais 
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nulle part faire valoir mes droits parce qu’en tant que 
personne, celui-là m’avait complètement annulée. C’était 
ce que lui disait et rien de plus ! Donc il me maltraitait, 
me battait […], moi je ne le supportais plus parce qu’il me 
traitait très mal mais je me disais, non ! Je vis avec lui, j’ai 
une fille avec lui, je dois rester avec lui et ne pas donner le 
mauvais exemple à ma fille pour qu’elle ne souffre pas d’être 
sans son père. Alors je souffrais, j’endurais la maltraitance 
tant physique que psychologique ou verbale […]. Dans 
ma famille, on savait bien que je souffrais, que j’endurais 
beaucoup de choses. Je n’ai jamais demandé d’aide nulle part 
[…]. Par exemple, il m’attrapait avec violence et m’obligeait 
à être avec lui, et moi je pensais que c’était normal parce que 
c’était mon conjoint. […] J’ai tout enduré, en personne je 
l’ai vécu, violée par mon conjoint, maltraitée quotidienne-
ment, je supportais tout en silence parce que je me disais 
il faut endurer je vis avec lui et c’est comme ça ! C’était 
mon destin, non ? Je souffrais comme ça et je ne demandais 
d’aide à personne, ni à la justice, ni à mes proches. Je n’en 
parlais à personne. » (Ana Silvia, 43 ans, séparée, originaire 
du Cundinamarca, déplacée en 2002)19.

« Un jour, il m’a presque blessée avec un couteau, j’étais 
enceinte de quatre mois, j’ai cru que je l’avais perdu ! 
Non, non, non ! Moi je n’en n’avais pas la moindre idée. 
Imaginez-vous à 14 ans ! J’ai grandi sans ma mère, ma 
maman est morte quand j’étais toute petite. Ça a été très 
dur pour moi ! Je demandais à mes amies et elles me disaient 
que ça ne devait pas se passer comme ça […], que mon mari 
ne pouvait pas me maltraiter comme ça. Il me maltraitait 
physiquement et aussi avec les mots. Moi je ne connaissais 

19. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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pas mes droits. Je ne savais rien de tout ça ! » (Doris, 35 ans, 
mariée, originaire du Tolima, déplacée en 2006)20.

« Alors il a dit “tu iras parce que c’est comme ça sinon tu 
vas en recevoir une !” Je lui ai dit que je n’irais pas et que 
s’il allait me frapper qu’il le fasse, parce que c’était l’homme 
de la maison et qu’il en avait le droit, que personne ne l’en 
empêcherait ! “Tu peux me battre, bats-moi ! Mais je n’irai 
pas !” Et il lève la main, me donne un coup et s’en va ! Eh 
bien moi aussi je suis partie ! Je suis descendue chez ma 
mère. […] C’est là que mes frères et sœurs ont commencé 
à me reprocher d’avoir été me faire faire des enfants pour 
les faire garder par ma mère et ils ont créé des problèmes, 
alors j’ai prié… “Aidez-moi Seigneur pour que cet homme 
revienne et que mon foyer se reforme, aidez-moi à élever ces 
enfants.” Et il est réapparu du jour au lendemain. Et bon, 
je me suis décidée à vivre la vie qu’il me fallait supporter ! » 
(Norita, 56 ans, séparée, originaire du Tolima, déplacée en 
2002)21.

La loi du silence et l’impuissance semblent s’imposer du côté 
des femmes qui perçoivent certes la violence conjugale comme 
injuste et douloureuse mais n’y voit rien de plus que l’expres-
sion du pouvoir institutionnalisé de leur époux. Dénoncer ne 
leur vient même pas à l’esprit car la violence physique envers 
les femmes est une expérience commune, presque normalisée. 
De plus, les récits d’Ana Silvia et de Doris mettent en évidence 
que l’ignorance des recours empêche toute action. C’est le destin 
de la femme que d’exister à travers ses fonctions domestiques, 
comme le soulignent Ana Silvia et Norita, et la violence intra-
familiale n’est qu’une expression de la hiérarchie des genres. 

20. Extrait d’un entretien réalisé le 08 avril 2009, dans sa boutique.
21. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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Norita le met d’ailleurs en évidence en évoquant que « c’était 
l’homme de la maison, il en avait le droit et personne ne l’en 
empêcherait ». La violence domestique est, en effet, utilisée par 
ces derniers comme un droit, celui de disposer du corps de leur 
épouse. La maltraitance conjugale paraît donc être socialement 
admise, jusque dans les familles, qui gardent le silence et n’inter-
viennent pas dans le cas d’Ana Silvia, ou vont jusqu’à culpabi-
liser la victime, dans le cas de Norita.

Un univers de silence
D’après les témoignages, les réseaux de sociabilité des femmes 

en milieu rural semblent se limiter à la famille, aux amies et aux 
voisines. Les récits des femmes nous apprennent qu’elles échan-
geaient, à travers ces réseaux, des services réciproques selon le 
modèle du don/contre don [Mauss, 2007] et partageaient leurs 
problèmes matériels du quotidien.

« Si j’avais besoin de quelque chose, j’en parlais à la voisine, 
une femme qui nous aidait quand on avait besoin de 
panela22, de riz… mais je ne parlais à personne d’autre. 
J’étais une femme qui parlait peu. » (Yeni Paola, 26 ans, 
mariée)23.

Cependant, les questions d’ordre privé se résolvaient plutôt 
au sein de l’espace familial24, étaient confiées à leurs proches 
amies ou n’étaient pas exprimées du tout. Comme l’évoque Yeni 
Paola, les femmes parlaient peu.

« Je réglais tout avec mon époux ou si ma mère était là avec 
ma mère. Moi, aux voisins, je ne parlais presque pas de mes 
problèmes parce que parfois ça créait des ragots et moi je 

22. Jus de la canne à sucre solidifié utilisé en cuisine, comme tisane ou comme sucrerie 
en Colombie.
23. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
24. Seules trois femmes sur 25 nous affirment qu’elles se sentaient en confiance avec leur 
époux et se confiaient à lui.
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n’aime pas ça ! » (Marisol, 30 ans, mariée, originaire du Meta, 
déplacée en 2008)25.

« Moi j’allais voir ma mère. Maman j’ai besoin de ci, j’ai 
besoin de ça […]. Quand j’avais mon commerce, j’avais 
beaucoup d’amies, j’aimais beaucoup être en contact avec 
les gens, vous comprenez ? Mais ma vie personnelle je la 
réservais à ma famille. » (Marta, 33 ans, séparée, originaire 
du Valle del Cauca, déplacée en 2006)26.

« Moi je ne racontais mes problèmes à personne et je ne 
parlais à personne. Je gardais le silence […]. Il arrivait 
qu’aux proches, aux amies, occasionnellement à quelqu’un 
de la famille, on raconte “tiens il m’arrive ceci, il m’arrive 
cela” mais rien de plus. » (Ana Silvia, 43 ans, mariée, origi-
naire du Cundinamarca, déplacée en 2002)27.

Ces témoignages semblent mettre en évidence une sociabi-
lité limitée des femmes dans les villages, ces dernières échan-
geaient peu d’informations entre elles au‑delà des services 
mutuels d’ordre matériel. Marta est la seule femme à évoquer 
un réseau d’amies étendu, tout en rappelant qu’elle avait alors 
un commerce. On peut donc s’interroger sur la nature de ses 
amitiés. Au cours de nos discussions formelles et informelles, 
j’ai cherché à savoir quels étaient les sujets de conversation des 
femmes en milieu rural. Le tableau suivant reprend les réponses 
formulées librement par les 25 femmes interrogées.

25. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
26. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
27. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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Tableau 1 : Conversations de femmes
Je n’avais pas d’amies 7
Je ne parlais pas de mes problèmes à mes amies 6
Je parlais de mes problèmes matériels et de la vie quotidienne 7
Je parlais du conflit armé 2
Je parlais de mes problèmes personnels et des questions de femmes 3
Total 25

Sources : données propres collectées au cours de l’enquête de terrain 
(août 2008-avril 2009).

Presque le tiers des femmes interrogées nous confie qu’elles 
n’avaient pas d’amies, pas de contacts avec le monde extérieur à 
leur famille du fait de l’isolement, de l’éloignement géographique 
de leur domicile ou parce qu’elles étaient plutôt introverties.

« Non, là-bas c’était très isolé, que des montagnes et des 
fermes, et quand on nous invitait, c’était en famille » 
(Mercedes, 44 ans, séparée, originaire du Tolima, déplacée en 
2004)28.

« Non, là-bas, moi j’étais très secrète, comment vous dire… 
très repliée sur moi […], moi je dis, des amis ? Je n’ai pas 
d’amis ! Des connaissances peut-être mais des amis, non ! » 
(Luz Marina, 39 ans, mariée, originaire du Tolima, déplacée 
en 2002)29.

Les femmes paraissent donc, dans leurs relations sociales, 
principalement tournées vers l’espace domestique et l’environ-
nement familial au sens large. L’isolement des femmes évoqué 
par Y. Verdier [1 979] se retrouve ici tant au niveau des réseaux 
de sociabilité que de la participation associative.

28. Extrait d’un entretien réalisé le 16 avril 2009, à son domicile.
29. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
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L’engagement associatif
MGA : Là-bas vous faisiez partie d’une association – 
politique, municipale, de parents d’élèves, religieuse –, d’un 
groupe de femmes, ou autre ?

« Non, celui qui faisait partie du Conseil c’était mon mari. » 
(Ana Luisa, 56 ans, veuve, originaire du Caldas, déplacée 
en 2003)30.

« Non, là-bas ça n’existe pas ça ! À la campagne ? Non ! » (Luz 
Marina, 39 ans, mariée, originaire du Tolima, déplacée en 
2002)31.

« Noooon ! Mija, non ! Jamais ! Là-bas c’était seulement 
rester enfermée dans cette maison, l’aider à récolter le café, 
l’aider à machetear, élever les enfants, être à son service 
quand il le décidait, quand il rentrait, l’attendre, qu’il 
reparte, qu’il arrive, tout ! Ah mon Dieu ! […] Lui, il a 
commencé à travailler comme conseiller municipal, alors 
il est allé habiter au village et c’est là qu’il en a trouvé une 
autre […] comme il m’avait, moi la mule32 à la maison, qui 
travaillait et qui lui remettait tous les gains ! » (Norita, 56 
ans, séparée, originaire du Tolima, déplacée en 2002)33.

D’après ces récits, l’expérience associative semble être, en 
milieu rural, plutôt le registre des hommes. On retrouve ici la 
dichotomie de la théorie du patriarcat associant les femmes à la 
sphère privée et les hommes au domaine public [De Barbieri, 
1991, 1993 ; Gregorio, 1998 ; Tarrés, 1989]. Les femmes, pour 

30. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
31. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
32. Norita utilise de nouveau le terme mule, burra, pour se désigner ce qui souligne la 
représentation négative qu’elle avait d’elle-même.
33. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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la plupart, avaient peu accès au monde associatif. 18 femmes 
sur 25 affirment n’avoir jamais participé à un collectif avant le 
déplacement. Les autres faisaient principalement partie d’associa-
tions de type religieux ou socio-familial, engagement à la lisière 
entre sphère privée et espace public, par lequel elles prolongeaient 
les rôles qui leur étaient traditionnellement assignés. C’est en 
particulier le cas des femmes membres d’associations de parents 
d’élèves, inscrites à Familias en Acción ou membres du collectif 
Madres Comunitarias34. Dans les associations de parents d’élèves, 
certaines femmes occupaient des postes de gestionnaires, de tréso-
rières et prenaient activement part aux décisions et à la mise en 
place de projets. Mais l’idée qui ressort des témoignages de ces 
femmes est que ce pouvoir de décision était, dans le prolongement 
de leurs fonctions domestiques, exclusivement en lien avec leur 
progéniture. Trois d’entre elles assistaient également aux conseils 
locaux, souvent introduites par leur époux. Elles n’y prenaient que 
rarement la parole et ne prenaient pas part aux décisions. Olvis 
Rosa, dont l’époux était leader indigène de son village, a également 
fait partie d’un groupe de femmes artisanes, lequel s’est désagrégé 
au bout de deux mois, à cause de jalousies entre les intégrantes. 
Ce cas nous renvoie à l’idée selon laquelle les collectifs de femmes 
ne peuvent perdurer au sein des villages car « les femmes sont 
séparées, divisées, rivales » [Verdier, 1979 : 340]. Néanmoins, 
cette réflexion peut être nuancée par l’exemple de Teresa, prési-
dente de l’association Yo Mujer. Elle a débuté dans une association 
de parents d’élèves à la suite des encouragements de son époux. 
Puis elle a intégré et est devenue représentante départementale du 
collectif ANMUCIC, Association Nationale de Femmes Paysannes et 
Indigènes de Colombie. Cette femme a, ensuite, été élue conseillère 
municipale mais nous reviendrons, dans un prochain point, sur 

34. Deux programmes sociaux rattachés à l’État. Familias en Acción est destiné à venir 
en aide aux familles défavorisées en milieu rural et urbain. Madres Comunitarias est un 
projet rattaché à l’Institut Colombien de Bienestar familiar, destiné aux enfants dont les 
situations familiales sont précaires.
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la biographie de ce leader. Le récit de vie de cette dernière se 
détache, en effet, de la tendance présentée précédemment, surtout 
en ce qui concerne sa vie conjugale, mais il est à noter que Teresa 
dispose d’un niveau de scolarité légèrement supérieur à celui des 
autres femmes. On peut également supposer qu’elle a évolué dans 
un environnement socio-économique différent car elle me confie 
à plusieurs reprises ne jamais avoir cuisiné, ni préparé un café 
avant le déplacement. On imagine alors qu’elle avait des employés 
ce qui lui permettait de se destiner à des occupations s’écartant des 
fonctions domestiques traditionnelles.

Une hiérarchie entre les genres se dégage nettement de cette 
première sous partie. Les hommes sont socialement définis 
comme étant chefs de famille et à la tête de la gestion écono-
mique. Ils disposent d’une liberté de mouvement et de temps 
pour des relations et activités extra-domestiques. Ils utilisent 
parfois leur position pour justifier une « autorité tyrannique » 
sur leur femme et enfants. Les relations de marché, l’économie 
monétaire, l’information et les institutions formelles ou entités 
communautaires sont donc le patrimoine quasi exclusif des 
hommes. En effet, leur épouse évolue dans un cadre vital presque 
essentiellement centré sur les relations et le travail domestique 
ainsi que sur la maternité. Elles se meuvent principalement 
au sein de l’espace privé, incluant foyer et activités agricoles 
familiales, lesquelles sont soumises au mandat masculin. Leur 
vie se caractérise par un « isolement géographique et social », les 
« limites de leur “monde”, de leurs contacts avec la société étant 
données par les chefs de familles masculins » [Meertens, Segura, 
1997 : 364]. Ces observations mettent en évidence la façon dont 
les femmes passent de leur destin biologique à leur destin social 
suivant les normes que la société leur impose à différentes étapes 
de leur vie et qui sont censées induire tout le développement 
ultérieur de leur existence [Verdier, 1979 : 80]. Néanmoins, le 
déplacement forcé vient quelque peu remettre en question ces 
destins féminins et masculins tout tracés.
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Guerre sale et déplacements forcés en milieu rural

« Un réfugié était censé être une personne obligée de 
chercher refuge car elle avait agi d’une certaine façon ou 
soutenu certaines opinions politiques. Certes, il est vrai 
que nous avons dû chercher refuge, mais nous n’avons rien 
fait et la majorité d’entre nous n’a jamais rêvé d’avoir une 
opinion politique radicale. Avec nous, la signification du 
terme “réfugié” a changé. » [Arendt, 1943 : 100].

Dans les zones rurales, le contrôle de la terre et des ressources 
naturelles alimente une « guerre sale », au sein de laquelle on 
distingue difficilement combattants et civils. M. Agier [2002] 
parle ainsi de population « prise en otage » au sein des commu-
nautés occupées par les groupes armés. Terreur, contrôle social 
et menaces sont autant de méthodes utilisées par les acteurs 
du conflit pour affirmer quotidiennement leur hégémonie. 
La terreur en Colombie est, selon Éric Lair [1999 : 67], « une 
stratégie décentralisée et qui n’est plus institutionnalisée visant 
à détruire le tissu social et à imposer un contrôle absolu sur une 
communauté ». C’est dans un tel contexte que les familles sont 
amenées à fuir. Depuis la sanglante période de la Violencia (1948-
1964), le déplacement forcé s’est imposé comme une pratique 
particulièrement efficace dans le maintien d’un état de terreur 
et le renforcement du contrôle social au sein des communautés 
occupées. La citation d’H. Arendt [1943] présentée en début de 
paragraphe illustre parfaitement le cas colombien. Malgré leur 
appartenance commune à des secteurs ruraux pauvres et inter-
médiaires, les déplacés constituent un groupe particulièrement 
hétérogène reflétant la violence multiforme qui sévit dans le pays 
[Agier, 2000]. Le statut de déplacé ne dérive d’aucune caractéris-
tique commune, ethnique ou politique, mais revêt un caractère 
circonstanciel, celui de vivre dans une région en dispute entre 
acteurs armés [Meertens et Segura, 1999 ; Pécaut, 1999].
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À l’origine du déplacement
Les acteurs du conflit ainsi que l’origine géographique des 

déplacés sont multiples, le territoire colombien comprenant 
de nombreuses régions « en marge » géographique et politique. 
D’après le diagnostic local de la localité Ciudad Bolívar pour 
2007, le Tolima serait le premier département d’origine des 
familles déplacées réinstallées à Bogotá. Cette tendance se 
retrouve au sein de l’association Yo Mujer, 12 des 25 femmes de 
notre échantillon ayant dû fuir ce département. Le graphique 
suivant nous donne un aperçu des responsables du déplace-
ment et de l’origine géographique des femmes de l’association 
Yo Mujer.
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Sources : données propres collectées au cours de l’enquête de terrain 
(août 2008-avril 2009).

Les groupes guérilleros seraient à l’origine de 11 déplace-
ments contre dix pour les paramilitaires. Dans quatre cas, les 
femmes n’ont pas pu identifier le groupe armé les ayant expul-
sées. Voyons à présent dans quelles conditions les femmes de 
l’association Yo Mujer ont été déplacées.
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Des conditions de l’exil : de l’incompréhension au départ
Pour les groupes armés, le déplacement forcé est une stratégie 

de guerre permettant d’évacuer un territoire et d’affaiblir les 
soutiens réels ou supposés de l’ennemi. C’est un mécanisme de 
pression politique, de contrôle social ou une conséquence inévi-
table du conflit dont la faute revient inévitablement à l’ennemi 
mais qui frappe des populations innocentes pour la plupart 
[Meertens et Segura, 1997 : 24]. Cette persécution politique n’a 
pas de sens pour les civils, leur lieu de résidence devenant la 
scène d’un conflit auquel ils ne s’identifient pas [Pécaut, 1999].

« Nous, on avait une boutique et on vendait à tout le 
monde, aux soldats et aux autres, jusqu’à ce que ma fille 
commence à sortir avec l’un d’eux. C’est à ce moment 
qu’une voisine m’a dit qu’on parlait de nous, qu’on était 
des sapos35. On nous a menacés. Qui ? Je ne sais pas parce 
qu’il y avait les deux groupes donc on est parti. Nous, on 
ne comprend rien à toute cette violence ! Ils se battent entre 
eux et on ne sait même pas pourquoi. Et celui qui en ressort 
le plus blessé c’est le plus innocent, le pauvre paysan. Nous, 
on ne prend pas parti, on n’est d’aucun bord, on veut juste 
vivre en paix. » (Doris, 35 ans, mariée, originaire du Tolima, 
déplacée en 2006)36.

En Colombie, les déplacements sont principalement indivi-
duels et familiaux. On parle de déplacements « au compte-
gouttes » [Agier, 2002 ; Meertens et Segura, 1997 ; Pécaut, 
1999]. La guerre donne lieu à des affrontements entre groupes 
armés qui se déroulent au sein des villages occupés, comme nous 
l’explique Marisol. Les familles doivent donc fuir pour rester en 
vie.

35. Terme argotique qui prend ici le sens de « collabo » ou « balance »
36. Extrait d’un entretien réalisé le 08 avril 2009, dans sa boutique.
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« Au milieu des coups de feu… nous, on est sorti agacha-
ditos37 et en courant ! Et mon mari, il avait la petite dans les 
bras et on courait au milieu des coups de feu. Et puis, on 
enjambe un mort et puis un autre et on court ! C’est terrible ! 
Les coups de feu ont commencé à 5 heures du matin et 
il était 2 heures de l’après-midi et les tirs ne cessaient pas. 
Et plus ça allait, plus ils tiraient et envoyaient des bombes. 
Non ! Alors c’est quand tout le monde a dit que notre heure 
était venue, qu’il fallait partir ! Alors on s’est réuni et on s’est 
enfui. » (Marisol, 30 ans, mariée, originaire du Meta, déplacée 
en 2008)38.

La perte d’un proche est fréquente en situation de guerre. 
Les hommes tombent plus communément sous les balles des 
acteurs armés que leurs épouses par leur position de chefs de 
famille et leur rôle actif au sein de l’espace public. La mort de 
l’époux implique souvent l’exil de sa famille. Les groupes armés 
ont continuellement besoin de renflouer leurs effectifs. Afin 
d’assurer le renouvellement des troupes, en plus des engagements 
volontaires, ils procèdent ainsi au recrutement forcé de jeunes 
garçons et de jeunes filles. De nombreuses familles sont donc 
amenées à migrer vers les villes afin de protéger leurs enfants. 
Magdalena et son époux, 65 et 68 ans, ont dû fuir le départe-
ment du Tolima en 2003 pour sauver leur petit-fils de 12 ans 
« qu’ils voulaient emmener »�. Mais lorsqu’un individu s’engage 
dans l’un des groupes armés, c’est sa famille entière qui devient 
l’ennemi du groupe adverse.

« On était au village et puis sa nièce est partie avec la 
guérilla. Donc les paramilitaires venaient et nous disaient 
qu’ils allaient en finir avec toute la famille parce qu’elle était 
partie avec eux. Puis ils sont arrivés avec une liste […], ils 

37. Adjectif du verbe agachar signifiant se baisser, s’incliner, et pouvant être traduit ici 
par « le dos courbé ».
38. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
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savaient tout, qui était le fils, qui était l’oncle, ils savaient 
parfaitement qui on était et connaissaient la vie de chacun 
[…], alors ils nous ont donné trois jours pour partir ! Et 
nous on est venu ici. » (Ana Silvia, 43 ans, mariée, originaire 
du Cundinamarca, déplacée en 2002)39.

Lorsque l’on vit au sein d’une communauté occupée, il est 
nécessaire de faire très attention à la nature de ses fréquentations. 
Être en contact avec un membre ou sympathisant d’un groupe 
armé ou avec une personne soupçonnée de l’être, c’est s’exposer 
au danger.

« Je viens de Praderas, à côté de Cali, c’est une zone de 
négociation, démilitarisée. Là-bas, on ne peut rien faire ni à 
la guérilla, ni aux paramilitaires. […] Moi j’ai été déplacée 
par les paramilitaires. […] On avait un genre de boulan-
gerie, un petit commerce grâce auquel on pouvait vivre et 
il se trouve qu’on avait besoin d’un boulanger en urgence. 
Alors on reçoit un homme mais on ne va pas lui poser de 
questions personnelles, ce qui nous intéresse c’est son CV 
et qu’il travaille bien, c’est tout ! C’est un manque de respect 
de lui poser plus de questions. Et le gars était informateur 
de la guérilla ! Et il se camouflait à la boulangerie ! Et ils 
l’ont attrapé presque à côté du magasin et ils l’ont tué ! 
Comme ils avaient commencé à faire des recherches, ils 
savaient qui on était. Alors ils nous ont donné 48 heures ! 
Mais en 48 heures, on ne peut rien faire. Je suis donc partie 
avec mon gros ventre et le peu de vêtement qu’on a pu 
emporter. » (Marta, 33 ans, séparée, originaire du Valle del 
Cauca, déplacée en 2006)40.

39. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
40. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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« Leidy était mariée avec un soldat mais mes deux filles 
vivaient avec moi […]. Ils sont arrivés en pleine nuit et 
nous ont dit de partir sans même nous laisser nous habiller 
ni emporter de vêtements. On est parti toutes les trois en 
chemise de nuit. Mon fils s’était engagé dans l’armée un peu 
avant car il ne voulait pas intégrer la guérilla. » (Ana Luisa, 
56 ans, veuve, originaire du Caldas, déplacée en 2003)41.

Dans certains cas, les acteurs armés imposent aux jeunes filles 
ou aux femmes seules leur futur époux. Si ces dernières refusent 
de se soumettre, l’exil peut représenter leur seule chance de survie.

« Moi, je ne suis pas le genre de femme qui se laisse faire. 
Je n’ai pas voulu me laisser monter42. Le Président du village 
me menaçait. Celui-ci, c’est un paramilitaire. C’est tous des 
paramilitaires là-bas. […] Ils ont défoncé ma porte en plein 
milieu de la nuit et nous ont menacés mes enfants et moi. 
Ils m’ont dit qu’il ne voulait plus jamais me revoir dans le 
coin sinon ils nous violeraient et nous tueraient tous, mes 
enfants et moi ! » (Maria Yali, 28 ans, veuve, originaire du 
Valle del Cauca, déplacée en 2008)43.

En Colombie, la persécution de militants politiques ou 
associatifs est une pratique fréquente. Leur assassinat ou expul-
sion permet aux acteurs armés de resignifier leur pouvoir en 
évinçant une opposition potentielle. C’est le cas, par exemple, 
d’Olvis Rosa44 et de son époux, ancien leader indigène du dépar-
tement du Bolívar, déplacés en 2007 sans avoir pu identifier leur 
tortionnaire. Cet exemple est relativement intéressant dans la 
mesure où l’engagement de l’un des conjoints et les menaces qui 

41. Extrait d’un entretien réalisé le 18 octobre 2008 dans les locaux de l’association Yo 
Mujer.
42. On peut, une fois de plus, souligner le parallèle entre la femme et l’animal.
43. Extrait d’une discussion informelle dans les locaux de l’association en septembre 
2008.
44. Entretien réalisé le 15 avril 2009 à son domicile.
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en résultent sont des révélateurs de « situations de genre » [Turbay 
et Rico, 1 994]. Dans le cas d’Olvis Rosa, le statut politique de 
son époux est à l’origine de leur exil. Lorsque l’homme est mis 
en danger par ses activités publiques, l’ensemble de sa famille 
le soutient. Rappelons qu’en contexte rural, la femme est socia-
lement dépendante de son époux, lequel incarne la figure du 
chef de famille. Il apparaît donc naturel dans l’imaginaire des 
populations rurales que la femme s’exile aux côtés de son mari. 
De plus, une femme seule devient une proie d’autant plus 
vulnérable pour les acteurs armés qu’elle représente l’ennemi et 
que son époux ne peut plus la protéger. Lorsque c’est la femme 
qui occupe un poste important au sein de la communauté, les 
relations de genre qui se mettent en place sont tout autres.

« Quand le danger est survenu, Emiro m’a demandé de me 
retirer de tout ça et j’ai refusé. Il m’a demandé si j’aimais 
plus l’association que lui et il m’a menacée de me quitter. 
Je lui ai dit de partir ! » (Teresa, 56 ans, mariée, présidente de 
l’association Yo Mujer, originaire du Norte Santander, déplacée 
en 1996 et 1998)45.

Dans ce cas de figure, la femme évolue dans un espace tradi-
tionnellement masculin, la sphère politique. Pour son époux, 
les menaces et la proximité du danger constituent une remise 
en cause fondamentale de son rôle masculin au sein du couple. 
Soutenir son épouse et s’exiler à ses côtés remettrait d’une certaine 
façon en question la hiérarchie de genre traditionnelle, l’époux 
occupant alors dans l’imaginaire social un statut secondaire au 
sein du couple. Refuser le déplacement et abandonner sa femme 
dans cette épreuve lui permet de redéfinir sa position de « preneur 
de décision » non soumis aux activités de son épouse. F. Reysoo 
[2001 : 13] envisage les « situations de conflit armé comme analy-
seurs des rapports de genre ». Ces contextes sont, en effet, propices 

45. Extrait d’une conversation informelle, octobre 2008.
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à l’exacerbation des représentations traditionnelles de genre carac-
térisées par la suprématie masculine [Mazo, 2001]. Ajoutons qu’au 
sein des territoires occupés, « c’est une bataille entre hommes qui 
se livre sur le corps des femmes » [CIDH, 2 006]. Les violences 
sexuelles sont des pratiques de guerre courantes permettant à 
l’acteur armé d’humilier l’ennemi. Rappelons qu’au sein des 
sociétés patriarcales, la sexualité des femmes symbolise l’honneur 
des hommes de leur camp [Meertens, 2005]. Mais les violences 
sexuelles renforcent également la domination du masculin sur le 
féminin, aspect constitutif des « systèmes de genre » traditionnel. 
Des viols sont souvent réalisés collectivement par les membres 
d’un bataillon et sont rarement dénoncés par leurs victimes. Alors 
qu’à l’époque de la Violencia, viols et mutilations sexuelles étaient 
les principales armes des bourreaux, le conflit actuel a révélé de 
nouvelles formes de violence générique comme l’esclavage sexuel 
ou les fiançailles forcées [CIDH, 2 006 ; Meertens, 2005]. Ce 
danger se perpétue au cours du déplacement forcé. 43 % des 
femmes et jeunes filles, déplacées dans le cadre du conflit interne, 
auraient été victimes de diverses formes de violence générique 
[CIDH, 2006 : 17]. Les femmes engagées sont les premières 
victimes de ce type de violence. Au cours du mois d’octobre 2008, 
la représentante du collectif Ruta Pacífica de Mujeres du dépar-
tement d’Antioquia a été assassinée par un groupe paramilitaire 
après avoir subi diverses agressions sexuelles. Viols et tortures 
sexuelles revêtent alors un caractère symbolique particulier. Ces 
pratiques sont utilisées par l’acteur armé pour humilier l’ennemi 
et lui imposer sa suprématie. Mais lorsque l’ennemi est une 
femme, les violences sexuelles sont un moyen de réaffirmation 
de l’hégémonie masculine et un châtiment contre le protago-
nisme politique et social de la femme. Il s’agit alors de combattre 
cette « citoyenneté menaçante » [Meertens, 2005], de rétablir la 
hiérarchie entre les genres et de ramener la femme à ses « champs 
d’action » traditionnels [Tarrés, 1989], dans ce cas la sphère de 
l’intime. Par leur engagement politique les femmes remettent en 
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cause la dichotomie traditionnelle réservant le règne politique 
et économique à l’homme et destinant les femmes aux espaces 
domestiques, aux états émotionnels et spirituels [Mc Clintock, 
1993]. La violence sexuelle permettrait donc de rétablir les rôles 
de genre traditionnellement inspirés de la « valence différentielle 
des sexes » [Héritier, 1 996].

Des conséquences du déplacement forcé
Le déplacement forcé est associé au « déracinement » [Meertens, 

2000]. Les témoignages présentés dans le point précédent souli-
gnent l’immédiateté de la fuite. Les acteurs armés donnent 
quelques jours, quelques heures ou quelques minutes aux familles 
pour partir. Quels que soient l’ultimatum et les conditions de 
terreur dans lesquelles il se déroule, l’exil engendre de nombreuses 
pertes. Les biens, maison, ferme, champs et animaux sont laissés 
à l’abandon, aux soins d’un proche ou aux mains des bourreaux.

« On a tout laissé là-bas ! On avait un lac avec du poisson, 
tout est perdu ! Tout, tout est resté là-bas. On a à peine réussi 
à emporter nos vêtements… et les enfants et on est parti ! » 
(Ana Silvia, 43 ans, mariée, originaire du Cundinamarca, 
déplacée en 2002)46.

« Ce jour-là, on est parti sans rien emporter de la maison, 
on a même dû laisser les poules. Ah, mes petites poules ! 
J’avais tellement de petites poules, une centaine, c’était des 
pondeuses […] et on a tout laissé, les poules tout… et la 
maison, tout… la cuisinière, le poêle à bois, les casseroles, 
les lits. On est parti avec ce qu’on avait sur le dos et rien 
de plus ! Pas de valise ! Rien parce que… uy non ! Les balles 
pleuvaient ! » (Marisol, 30 ans, mariée, originaire du Meta, 
déplacée en 2008)47.

46. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
47. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
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À ces pertes matérielles viennent se greffer de nombreuses 
pertes humaines et « non tangibles », comme la perte des repères 
quotidiens constitutifs de l’identité sociale [Meertens, 2000 ; 
Pécaut, 1999]. Le deuil est multiple pour les exilés qui voient se 
déliter l’ensemble des « médiations qui fondaient leur existence 
sociale » et, par là, disparaître toute une « série de personnes et 
de choses qui avait un sens » [Agier, 2002]. Douleur, terreur et 
perte de sens s’articulent donc au déplacement forcé. Certaines 
familles sont obligées, au moins dans un premier temps, de 
laisser leurs enfants derrière elles. C’est le cas d’Olvis Rosa et 
de son époux, leader indigène de sa communauté, parents de 
huit enfants. Ils ont dû fuir précipitamment leur village en juillet 
2007. Leurs enfants les ont rejoints trois jours plus tard. Marta 
a, quant à elle, dû laisser ses quatre enfants à ses parents et a fui 
avec son époux alors qu’elle était enceinte. Elle n’a pu retrouver 
ses enfants que trois semaines plus tard, le temps de trouver un 
toit pour sa famille. Son fils aîné, face à la précarité des condi-
tions de vie, a préféré partir vivre chez ses grands-parents. Laisser 
ses enfants derrière soi implique pour la mère un état de « dénue-
ment » total [Agier, 2002] dans la mesure où la maternité est un 
marqueur constitutif de l’identité féminine en milieu rural. Il 
arrive aussi fréquemment que le père – chef de famille – dispa-
raisse au moment du déplacement, assassiné par les groupes 
armés ou abandonnant sa famille. C’est alors tout le schéma de 
socialisation qui est remis en question pour leur épouse.

« Alors il a dit non, qu’il n’acceptait pas ce déplacement, 
qu’il n’était pas préparé pour ça et il est parti ! […] Je me 
suis retrouvée seule avec mes enfants à charge et en plus 
enceinte. » (Marta, 33 ans, séparée, originaire du Valle del 
Cauca, déplacée en 2006)48.

48. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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« Il a commencé à dire que c’était de ma faute, qu’on avait 
tout perdu à cause de moi, que tout était de ma faute ! 
Moi je lui disais qu’au moins on était en vie et que si on 
était resté on serait sûrement mort ! Il m’a dit qu’il aurait 
mieux fait de s’engager avec eux ! Mais moi qu’est-ce que 
j’aurais fait avec les enfants ? Alors il est parti et m’a laissée 
sans rien ! » (Mercedes, 44 ans, séparée, originaire du Tolima, 
déplacée en 2004)49.

Le déplacement forcé implique un changement de place, de 
lieu géographique, accompagné d’une expérience subjective mais 
non moins tangible de perte et déracinement [Meertens, 2001]. 
« Ce sont les symboles détruits d’une identité banale qui fondait 
l’humanité quotidienne de chacun des habitants » [Agier, 2002 : 
32]. « L’identité » peut être envisagée comme « à la fois une auto-
construction et une catégorie imposée par les autres, une condi-
tion, un statut, une étiquette, une arme, un bouclier, un blason, 
un fonds de mémoires […] » [Malkki, 1992 : 37] ou comme un 
« ensemble de processus qui vise à former une image de soi en 
relation à un “autre” défini sur la base de critères d’affiliation 
et d’appartenance » [Odgers, 2001 : 26]. Cette dernière défini-
tion rejoint celle de l’identité sociale d’H. Tajfel [1981 : 292] 
envisagée comme « la partie de l’auto-conception d’un individu 
dérivée de la connaissance de son appartenance à un groupe 
social et de la valeur émotionnelle associée à cette appartenance ». 
Ce dernier oppose l’identité sociale à l’identité personnelle qui 
se construit par « appropriation subjective de l’identité sociale » 
et correspond à la « conscience qu’a le sujet de son individua-
lité, de la définition de soi ». Le terme « déplacé » suggère un 
« mouvement inachevé, en suspens, un instant et un état inter-
médiaires entre un point de départ et un point final – d’arrivée 
ou de retour – inaccessible » [Agier, 2002 : 56] lequel plonge les 

49. Extrait d’un entretien réalisé le 16 avril 2009, à son domicile.
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exilés dans « un état d’indéfinition et finalement dans un espace-
temps plus ou moins durable d’anomie : une vie sans nomos, 
sans loi stable qui intégrerait leur destin à celui de l’humanité en 
général ». à la suite du déplacement, les individus doivent faire 
face à la rupture du tissu familial et communautaire, perdant 
tout lien avec leur système « d’affiliation sociale » [Castel, 1995]. 
L’idée de « déracinement » [Agier, 1999 ; Meertens, 2000] illustre 
le fait que les populations soient « violemment arrachées » au 
territoire au sein duquel elles avaient construit leurs réseaux 
sociaux, économiques et culturels. Cela les plonge ainsi dans cet 
état d’anomie décrit par Émile Durkheim au début du xxe siècle, 
au moment du premier capitalisme et de l’exode rural. L’anomie 
signifie littéralement « absence d’assignation » et se traduit par 
la négation de la condition de sujet de droit, de la citoyenneté 
des déplacés. La désaffiliation de Robert Castel [1995], consé-
quence de l’hypermodernité, situe cette « perte d’assignation » au 
sein d’un groupe d’ayants droit qui, normalement, est supposé 
dispenser les sécurités de base [Furtos, 2009]. Au sentiment 
d’appartenance à une communauté, tant rurale que nationale, 
s’oppose un sentiment de « flottement » [Agier, 2002] dans 
l’espace et dans le temps. Le déplacé peut alors être associé à « un 
bateau sans baie » [Meertens, 2000]. D. Pécaut [1999] reprend 
le concept d’« apatrides » développé par H. Arendt50. En effet, 
« leur expulsion n’est pas liée à une opposition politique mais à 
une appartenance à des catégories négatives basées sur des carac-
téristiques considérées “naturelles” parce qu’ils sont nés dans “la 
mauvaise catégorie de race ou de classe” » [Arendt, 1984 : 278]. 
Le déplacement les plonge dans un état de « non droit », leur 
disgrâce étant celle d’avoir cessé d’appartenir à une communauté 
[Uribe, 2000]. C’est donc tant l’identité sociale que personnelle 
ainsi que les référents mémoriels qui sont mis en suspens.

50. Les réflexions de H. Arendt portent sur la condition des « déplacés » de la Seconde 
Guerre mondiale.
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Ce choc biographique est traumatique pour tous. Néanmoins, 
hommes et femmes vivent ce processus avec une intensité diffé-
rente [Himelda, 2001 ; Meertens, 2000]. L’ensemble des pertes 
– humaines, matérielles ou symboliques – délimitait l’univers 
social et géographique des femmes en milieu rural. Ces ruptures 
sont donc d’autant plus significatives d’un point de vue féminin 
qu’elles étaient les marqueurs d’une identité sociale fortement 
différenciée. Les hommes avaient, en effet, accès à un monde 
géographique et social plus étendu. On comprend alors que 
les rôles de genre et la division sexuée des tâches se trouvent 
fortement remis en question par le déplacement forcé. Le 
déracinement et les fragmentations familiales imposent ainsi de 
nouveaux défis aux femmes. Leur époux doit également faire 
face à de nouvelles fonctions si tant est que le couple survit au 
déplacement.

Le changement de contexte de vie :  
l’arrivée des déplacés en ville

L’acte de migrer des campagnes vers les villes est considéré par 
M. Agier comme le premier temps de l’identité des réfugiés, le 
temps de la destruction, des trajectoires de vie brisées marquées 
par des blessures physiques et morales. L’arrivée en milieu urbain 
est alors associée au second « temps fondateur d’un nouveau type 
de vie errante », à savoir le « confinement ». Les déplacés sont en 
transit, dans l’attente, « au bord des villes », dans un état de « flotte-
ment liminaire » [2002 : 13]. « Voici des sujets humains qui ne sont 
plus là-bas, d’où ils sont venus […] et qui ne sont pas davantage 
ici ; le temps suspendu s’accompagne d’un état d’apesanteur avec 
la perte des lois de la gravitation psychosociale qui, normalement, 
fixent une personne sur cette terre, en ce lieu, à cette époque, avec 
ce socius, en qualité de sujet » [Furtos, 2009 : 9].
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À la découverte de l’inconnu
À l’immédiateté de la fuite s’ajoute l’indétermination de 

la destination. Où aller ? Dans notre cas, les familles se sont 
dirigées vers Bogotá par souci de proximité de leurs villages 
d’origine ou à l’inverse d’éloignement maximal des zones de 
violence ; d’autres dans l’espoir d’y retrouver certains proches ou 
simplement par manque d’options. Quelle que soit la raison, 
diverses représentations sont associées à cette destination. Les 
exilés s’imaginent que la taille de la ville leur assurera un certain 
anonymat et les protégera des représailles. Bien que la migra-
tion ne s’accompagne d’aucun projet concret, Bogotá est perçue 
comme un espace d’opportunités.

« Nous, on cherchait un endroit où on ne pourrait pas nous 
retrouver facilement et Bogotá ben, Bogotá c’est grand 
donc on est venu là. En plus, il peut y avoir plus d’oppor-
tunité de travail, on pourrait peut-être s’en sortir mieux ici 
avec les enfants et leur donner un avenir meilleur. Parce que 
par là-bas, on ne sait pas et c’est tellement difficile d’étudier. 
Après le primaire, on arrête. Au moins ici, ils auraient plus 
de chance d’étudier. » (Yeni Paula, 26 ans, mariée, originaire 
du Tolima, déplacée en 2005)51.

L’arrivée à Bogotá provoque néanmoins, dans un premier 
temps, un sentiment de « désorientation », tant géographique 
que sociale, pour les nouvelles arrivantes et leur famille.

« Quand on arrive, on est un peu… dans les nuages au 
début, comme désorienté. On se dit “et maintenant, qu’est-
ce que je vais faire ? À quoi je vais servir ?” » (Ana Silvia, 
43 ans, mariée, originaire du Cundinamarca, déplacée en 
2002)52.

51. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
52. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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« Je me demandais où on allait arriver, mon dieu ! Où est-ce 
qu’on allait bien pouvoir arriver ? Et est-ce qu’on nous 
hébergerait ? Et comment on ferait pour manger ? Nous, 
on n’avait pas un peso en poche ! Dans ces conditions-là 
on pense beaucoup, où aller, comment s’organiser pour 
manger, pour dormir ? J’implorais l’aide de Dieu ! Et cette 
tristesse, cet ennui, cette douleur du début ! C’est telle-
ment dur ! Tellement dur ! [sanglots] Ça vous fend le cœur ! 
Certaines nuits après avoir couché les enfants, je m’asseyais 
et je pleurais… cette situation est terrible ! » (Marisol, 30 
ans, mariée, originaire du Meta, déplacée en 2008)53.

« Le plus dur, c’est de vivre sa douleur et sa tristesse dans 
un lieu inconnu. […] On me disait d’aller voir un psycho-
logue parce que je passais mon temps à pleurer, les nerfs 
me lâchaient, je pensais qu’ils nous poursuivaient. […] On 
est arrivés ici à l’aventure, comme des mendiants, on ne 
connaissait rien. On arrive ici comme si on avait les yeux 
bandés, on ne connaît pas les adresses. » (Ana Luisa, 56 ans, 
veuve, originaire du Caldas, déplacée en 2003)54.

« On est arrivés à la gare routière, mais pour attendre qui ? 
Et il était déjà 9 heures du soir… On était là, seuls, sans 
savoir que faire ni où aller. » (Yeni Paula, 26 ans, mariée, 
originaire du Tolima, déplacée en 2005)55.

Le sentiment de désorientation est amplifié, comme le souli-
gnent ces témoignages, par la douleur du déracinement. Ces 
femmes ont tout perdu et sont perdues dans un espace de ville 
inconnu, où elles ne savent pas se mouvoir et dont elles ignorent 
les codes. Bogotá leur apparaît, tout d’abord, comme un « monde 

53. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
54. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
55. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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opaque et désorganisé » au sein duquel elles sont confrontées à 
une série d’agressions sonores et visuelles, au bruit, à la pollution 
et au chaos. La ville est alors perçue comme « un univers minéral, 
de béton et d’asphalte, de terre et de briques, sans arbre, sans 
animaux » [De Geoffroy, 2004 : 291].

L’expérience de situations limites
La violence vécue et le déplacement forcé ont généré la forma-

tion d’un contexte de méfiance généralisée qui se prolonge au 
sein de l’espace urbain. Anonymat et isolement donnent, dans 
un premier temps aux nouveaux arrivants, un espoir de sécurité. 
Néanmoins, la ville révèle rapidement son autre face.

Les nouveaux arrivants se dirigent généralement vers les 
quartiers sud de la métropole. Dans notre cas, les femmes et leurs 
familles se sont réinstallées dans la localité 19, Ciudad Bolívar, à 
la « périphérie des périphéries », « au bord du monde », dans « la 
ville hors des murs » [Agier, 1999 ; Ardila, 2 006]. La ségréga-
tion géographique est alors une réalité supplémentaire à laquelle 
sont confrontées les familles déplacées [Palacio et Madariaga, 
2 006 ; Pécaut, 1999]. Bogotá, comme la plupart des grandes 
villes, illustre clairement le « grand partage » entre modernité et 
archaïsme, réussite et échec, intégration et exclusion, évoqué par 
M. Agier [1999], les habitants de la ville générique comme ceux 
des périphéries ayant intégré l’opposition nord/sud. De plus, 
la capitale n’est qu’un refuge précaire car elle abrite des infil-
trés des divers groupes armés, en plus d’un taux de délinquance 
urbaine très important [Pécaut, 1999]. Selon le diagnostic local 
de 2007, s’appuyant sur les informations du DANE de 2001, 
les agressions représenteraient la première cause de mortalité des 
habitants de cette localité. Les femmes prennent donc progressi-
vement conscience de cet état de fait.

« J’ai voulu repartir là-bas parce qu’une voisine m’a dit 
qu’on parlait de nous ici. On a reçu des menaces, on ne sait 
même pas pourquoi ! Parce qu’on dort à la boutique la nuit. 
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J’ai pris peur donc je ne dors presque plus ici, j’envoie mon 
fils monter la garde. Ils disent qu’on cache des armes ici ! 
Vous voyez, on essaie de s’en sortir et on nous menace ! La 
seule chose qu’on veut c’est vivre en paix ! » (Doris, 35 ans, 
mariée, originaire du Tolima, déplacée en 2006)56.

« Moi, en ce moment, ce dont j’ai le plus besoin c’est de 
donner un toit à mes enfants ! Leur offrir une meilleure 
qualité de vie parce que ce quartier, je ne discrédite pas ce 
quartier mais ici… [tout bas] il y a beaucoup de gens qui ont 
dû partir, quitter leurs maisons et partir. » (Marta, 33 ans, 
séparée, originaire du Valle del Cauca, déplacée en 2006)57.

Les menaces et la terreur se prolongent, comme le soulignent 
Doris et Marta, dans les quartiers périphériques de Bogotá. La 
violence est donc une réalité qui poursuit ces familles et face à 
laquelle elles sont impuissantes. C’est dans ce contexte qu’elles 
doivent trouver les moyens de se reconstruire. Ajoutons à cela 
que les familles déplacées, ayant tout abandonné, passent de 
l’autosuffisance au manque. Dans leur village d’origine, elles 
possédaient animaux, lopins de terre et produisaient leurs 
propres aliments.

« Là-bas on est habitué à être dans sa maison, chez soi, 
pauvrement mais on ne manque de rien ! Et arriver ici, on 
est tellement désorienté ! On se demande qu’est-ce qu’on 
va bien pouvoir faire ! […] Et la ville c’est terrible parce 
qu’il faut tout acheter, l’eau, tout ! Alors qu’à la campagne 
c’est pas comme ça ! Pour moi tout était tellement dur ! 
Un changement total ! De la campagne vers la ville c’est 
vraiment un changement total, pour tout ! Parce qu’à la 
campagne, on veut de la yuca58 et hop ! On va au champ… 

56. Extrait d’un entretien réalisé le 08 avril 2009, dans sa boutique.
57. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
58. Manioc.
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une banane ? Le bananier est dans le jardin ! Un poulet ? Il y 
en plein dans le patio ! Des œufs ? On a tout ! Alors qu’ici il 
faut tout acheter ! Et là-bas, il nous manque quelque chose, 
on va demander au voisin, à la voisine et on nous le prête, 
nous l’offre. Mais ici il faut tout acheter ! » (Marisol, 30 ans, 
mariée, originaire du Meta, déplacée en 2008)59.

Vivre en ville suppose des frais supplémentaires auxquels 
ces familles ne sont pas préparées. 45,1 % des familles dépla-
cées à Ciudad Bolívar vivent dans des conditions de précarité 
extrême, entassées à plus de trois personnes par pièce60. 71 % 
sont locataires, les 29 % restant « partagent des logements au 
sein desquels ils ne sont ni locataires ni propriétaires ». Avant 
le déplacement, 87 % d’entre elles possédaient un logement 
propre. Il est à noter que seulement 67 % des familles dépla-
cées à Ciudad Bolívar seraient à même de garantir trois repas 
quotidiens, 19 % ne bénéficieraient pas de système protection 
de santé et 49 % des mineurs n’auraient pas de place dans les 
institutions scolaires. Ajoutons à ces chiffres – qui nous donnent 
une idée des conditions de vie des déplacés à Ciudad Bolívar 
– que beaucoup de familles, sans logement ou n’ayant pas les 
moyens de payer mensuellement un loyer et des charges, opèrent 
des invasions61 de terrains dans des zones non constructibles et à 
hauts risques sanitaires et environnementaux. Il est commun, en 
parcourant la localité en bus, d’apercevoir à flanc de montagne 
des petites habitations qui paraissent pouvoir se décrocher à tout 
instant. Les familles s’orientent vers cette localité dans l’urgence 
et construisent leur maison sans aucune planification préalable. 
Il faut entendre l’invasion comme un moyen de stabiliser le 
quotidien, de le rendre prévisible, de se projeter dans l’avenir 

59. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
60. Diagnostic de la localité de 2007 réalisé à partir des données du DANE 2001.
61. Les invasions sont des concentrations urbaines résultant de l’occupation illégale de 
terrains proches de la ville.
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[Bataillon et Merklen, 2009]. Cette pratique de relogement 
est fortement chargée de symbole car les familles redeviennent 
propriétaires. La propriété privée est, selon R. Castel [2001a], 
reprenant la théorie de l’appropriation de J. Locke, un support 
permettant à l’individu d’exister par lui-même, de ne dépendre 
de personne. Pour les déplacés, redevenir propriétaire signifie 
recouvrer une certaine dignité et se reconstruire de nouveaux 
repères géographiques. C’est une façon de s’approprier son 
nouvel environnement. L’arrivée en ville est, dans un premier 
temps, synonyme de précarisation des conditions de vie [Riaño, 
2 006]. M. Agier [1999 : 13] qualifie cette forme particulière 
d’urbanisation de « ville-nue », « zone de transition où la question 
d’humanité se pose dans la mesure où les individus regroupés 
en son sein sont arrivés aux dernières limites de la survie ayant 
survécu à la mort ». Le déplacement est alors associé à l’idée de 
« déshumanisation » [Agier, 2002 ; Pécaut, 1999]. Le sentiment 
de dignité des individus est mis en cause dans de telles condi-
tions de vie, la dignité étant un concept juridique désignant ce 
qu’il y a d’humain dans l’homme [Pavia, 1999 ; Mazo, 2001].

« Moi ce que je veux c’est une forme de vie digne pour les 
enfants, parce que ce que l’on vit ça n’est pas digne ! Dormir 
sur le sol n’est pas digne, habiller mes enfants avec des 
vêtements qu’on nous offre – d’accord ils ne sont pas nus 
– mais ça n’est pas digne pour eux, ça non ! Vivre dans une 
maison sans sortie d’égouts ! […] » (Marta, 33 ans, séparée, 
originaire du Valle del Cauca, déplacée en 2006)62. 

Le phénomène du déplacement forcé illustre parfaitement 
ce que G. Bataillon et D. Merklen [2009] qualifient de « situa-
tions limites ». La précarité remet donc en cause la capacité de 
l’homme « de jouer à l’humain avec d’autres humains » [Furtos, 
2009 : 9] et implique « l’absence ou le sentiment d’absence ou 

62. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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d’affaiblissement des protections face aux principaux risques 
sociaux, notamment le chômage et la pauvreté » [Castel, 2003 ; 
Paugam, 2007 : 959].

L’invasion de Maria Yali

C’est au mois de novembre 2008 que Maria Yali et ses cinq 
enfants ont décidé « d’envahir » un terrain dans un quartier des 
Altos de Cazucá, situé à la frontière entre Ciudad Bolívar et la 
municipalité de Soacha. Loyer et charges représentant des frais 
trop élevés, la construction d’une « maison » paraissait mieux 
convenir à la famille qui redevenait ainsi « propriétaire » de son 
logement.

De la complexité de l’insertion sociale
« À la ferme, j’avais des amies et elles venaient à la maison 
et m’apportaient plein de choses, de la panela, des avocats ! 
Là-bas, on s’aidait beaucoup les uns les autres. Si un jour 
je n’avais pas d’argent, et bien j’allais à l’épicerie et on me 
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vendait quelque chose et je payais ce que je pouvais… ici 
non ! Ici on ne sait même pas qui est son voisin ! » (Ana Luisa, 
56 ans, veuve, originaire du Caldas, déplacée en 2003)63.

La ville est un espace anonyme au sein duquel les nouveaux 
arrivants ont du mal à trouver leur place. Socialisés dans un 
contexte rural où la solidarité communautaire prime, les déplacés 
doivent faire face à l’indifférence des citadins. Ils sont également 
confrontés à la discrimination et au rejet des communautés 
d’accueil. L’identité des déplacés accumule, en effet, une série de 
stigmates dont ceux de la violence et de l’illégalité [Agier, 2000]. 
« La stigmatisation est un processus par lequel des acteurs ou 
des institutions relèvent des traits de certains individus aux fins 
de les différencier et de les inférioriser. Un trait ne devient un 
stigmate que par la valeur négative qui lui est conféré dans une 
interaction. La stigmatisation vise à discréditer une personne ou 
un groupe de personnes. » [Goffman, 1975 ; Rea Tripier, 2008 : 
60]. « À tort ou à raison la suspicion règne souvent parmi la 
population des zones d’accueil : à ses yeux, les déplacés sont 
moralement souillés par la guerre sale qu’ils ont fuie ; guerre 
dont ils sont autant les représentants que les survivants » [Agier, 
2009 : 104].

« Ils disent que si on a été déplacé c’est bien pour quelque 
chose ! » (Norita, 56 ans, séparée, originaire du Tolima, 
déplacée en 2002)64.

« Parfois on entend, “ah ces déplacés !” Je ne me souviens 
plus où on est allé avec mon beau-frère, pour chercher un 
logement, quand on était encore au foyer. Le monsieur 
nous a demandé combien on était. On a dit six ! Il a dit que 
non, que ça faisait trop de monde et que si on était déplacés, 

63. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
64. Extrait d’une discussion informelle dans les locaux de l’association, 1er novembre 
2008.
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il nous louait encore moins ! Nous on n’avait pas dit qu’on 
était déplacés mais on dirait que ce monsieur en nous regar-
dant s’en est rendu compte, alors il a dit qu’il nous louerait 
encore moins ! Alors on a préféré partir. Il y a des gens qui 
pensent que si on est partis c’est parce qu’on a mal agi ! Mais 
ça n’a rien à voir ! On part parce qu’on n’a pas le choix… 
pour rester en vie ! » (Marisol, 30 ans, mariée, originaire du 
Meta, déplacée en 2008)65.

« Les déplacés on les voit comme des bandits alors que les 
déplacés ce sont les plus travailleurs. Les paysans travaillent 
et travaillent pour nourrir ceux de la ville mais ceux-là les 
voient comme des bandits. » (Teresa, 56 ans, mariée, prési-
dente de l’association Yo Mujer, originaire du Norte Santander, 
déplacée en 1996 et 1998)66.

Les déplacés sont soumis à la discrimination collective et à 
la méfiance sociale et politique des populations locales qui 
continuent de les associer aux acteurs armés. Ils sont stigma-
tisés comme potentiellement dangereux et incarnent la figure de 
« l’outsider » [Elias et Scotson, 1997]. Leur insertion sociale et 
professionnelle est donc particulièrement difficile.

« Quand on va se présenter pour un emploi et qu’on voit 
notre CV, on nous dit “ah mais vous n’avez même pas 
terminé le primaire” ! Et ensuite ils voient d’où on vient 
et nous disent “en plus vous êtes déplacée ! On n’a pas de 
travail pour vous !” » (Maria Yali, 28 ans, veuve, originaire 
du Valle del Cauca, déplacée en 2008)67.

65. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
66. Extrait d’une discussion informelle dans les locaux de l’association, 1er novembre 
2008.
67. Extrait d’une discussion informelle à son domicile en novembre 2008.
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Ces nouveaux actifs, sans emploi, renforcent la pression sur 
le marché du travail – formel ou informel – ce qui alimente la 
discrimination. « La présence de ces étrangers avive la concur-
rence pour l’obtention de ressources rares » [Osorio, 2001 : 80], 
le chômage étant un fléau insurmontable pour les habitants de 
ces quartiers. Ces nouveaux urbains sont donc dans l’obligation 
de se débrouiller, d’improviser, d’imaginer des formes de liens, 
de valeurs morales et de petits boulots, autant de stratégies de 
survie leur permettant « d’inventer leur ville » [Agier, 1999 : 
158]. Pour l’anthropologue, les déplacés illustrent une forme 
nouvelle d’urbanisation et une difficulté également nouvelle à 
trouver un mode d’insertion dans les villes d’arrivée.

L’expérience de la ville au féminin
Intéressons-nous plus particulièrement à l’insertion urbaine 

des femmes déplacées. Le diagnostic local de Ciudad Bolívar 
pour 2007 nous informe que la population déplacée réinstallée 
dans cette localité est majoritairement féminine, à 51 %, et 
que 52 % de ces femmes sont chefs de foyer. Dans l’ensemble 
du pays, quatre familles en situation de déplacement forcé sur 
dix auraient pour chef de famille une femme [CIDH, 2006 : 
17]. Ce type de structures familiales doit faire face à un phéno-
mène d’appauvrissement et les femmes en milieu urbain sont 
extrêmement vulnérables. Nombre d’entre elles doivent quoti-
diennement repousser les avances d’hommes leur proposant 
de les protéger et d’entretenir leurs familles contre une vie de 
couple. Leur intégrité sexuelle est donc en danger perpétuel. 
Ces femmes doivent, de plus, assumer de nouvelles responsa-
bilités et investir des espaces inconnus. Elles sont confrontées 
à de multiples difficultés, comme par exemple l’orientation en 
ville ou encore le manque de soutien moral et économique. Mais 
devenir « chef de famille » modifie également la perception que 
les femmes peuvent avoir d’elles-mêmes [De Suremain, 1998]. 
Dans ce sens, le contexte urbain favorise la révision des rôles et 
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des fonctions sexués au sein de la famille brisant les comporte-
ments traditionnels associés à la théorie du patriarcat. On peut 
considérer qu’au-delà de l’épreuve traversée, les femmes « bénéfi-
cient » d’un certain degré d’émancipation en milieu urbain, 
devenant les « actrices de la reconstruction » [Meertens, 2001]. 
C’est à elles d’assumer la responsabilité de la survie familiale et 
la redéfinition d’une identité sociale positive dans un contexte 
urbain inconnu et hostile. Ce phénomène s’étend à l’ensemble 
des familles déplacées, que les femmes soient seules ou en 
couple. En effet, au moment de la reconstruction, les opportu-
nités pour les hommes et pour les femmes paraissent s’inverser. 
Les hommes sont victimes d’un taux de chômage extrêmement 
fort, leurs compétences agricoles étant difficilement mobilisables 
en milieu urbain. Cela les destitue de leur rôle de « pourvoyeur 
économique » qui asseyait la suprématie masculine en zone 
rurale. Au contraire, les femmes semblent mieux dotées pour 
s’insérer dans le monde professionnel, formel ou informel. 
Leurs compétences domestiques, dans le prolongement de 
leurs routines traditionnelles, sont mises au service d’autrui et 
deviennent des activités rémunérées leur permettant d’assurer 
la survie familiale et impliquant une revalorisation du travail 
domestique féminin [Himelda, 2001 ; Meertens, 2001 ; Rojas, 
2003]. Malgré les traumatismes, la pauvreté, le manque d’espace 
et de temps pour faire le deuil de l’expérience vécue, la ville offre 
des perspectives nouvelles aux femmes déplacées. Elles voient, 
en effet, leurs horizons et leur espace d’autonomie s’élargir 
[Meertens, 2001] et la dichotomie traditionnelle homme-espace 
public/femme-espace privé se briser. La ville est donc vécue de 
façon distincte selon le genre. Alors que les hommes cherchent 
du travail et sollicitent des aides institutionnelles, les femmes 
organisent la reconstruction familiale au quotidien faisant appel 
au secteur informel comme « stratégie de survie » [Meertens, 
2001]. L’informalité, plus qu’une caractéristique économique, 
constitue pour elles, dans un premier temps, un véritable mode 
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de vie [Castillo, 1998], depuis la formation d’un nouveau réseau 
social à l’apprentissage des codes urbains et de l’orientation en 
ville.

« Je me levais à 2 heures du matin, pour préparer le petit-
déjeuner de mes enfants et je partais travailler dans une 
petite rue un peu plus bas en direction de San Francisco. 
Après avoir préparé le petit-déjeuner, je préparais les arepas68 
avec ma fille et je sortais les vendre dans la rue de 7 heures 
du matin jusqu’à environ 7 heures du soir. Petit à petit je 
me suis fait ma clientèle et les gens aimaient beaucoup mes 
arepas alors ils m’ont dit de mettre du fromage dedans alors 
j’en mettais. Puis est arrivé le temps des épis de maïs mais 
ça rapportait pas beaucoup. Alors on m’a dit d’aller acheter 
le maïs à Abastos et là oui, ça a donné plus de résultats. » 
(Norita, 56 ans, séparée, originaire du Tolima, déplacée en 
2002)69.

« Non ! J’étais tellement gênée ! Parce qu’on n’a pas l’habi-
tude de faire ça ! On y est allées avec une dame qui était 
au foyer aussi, mais aucune de nous ne savait faire. Alors 
on est arrivées là-bas et on était perdues et gênées [rires]. 
On n’osait pas demander [rires]. Alors j’ai demandé à un 
homme s’il pouvait nous offrir quelques oignons alors il 
nous en a donnés deux et hop ! Dans le sac ! C’est là qu’on 
s’est aperçues qu’il y avait beaucoup de gens en train de se 
servir dans des paniers où il y avait des oignons, des pommes 
de terre, de tout ! Alors, ben on leur a demandé et on les a 
imités. Ils nous ont dit “allez-y, ramassez parce que ça, ils 
l’ont jeté exprès pour qu’on le ramasse sinon ça part à la 
poubelle”. Alors c’est comme ça qu’on a rempli deux grands 
sacs et qu’on est rentrées. On a rapporté des oignons, des 

68. Galettes de maïs qui peuvent être garnies d’ingrédients divers.
69. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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carottes, des tomates, de tout ! De la bonne nourriture pour 
le foyer d’accueil ! » (Marisol, 30 ans, mariée, originaire du 
Meta, déplacée en 2008)70.

Ce dernier témoignage rapporte l’expérience de nouvelles 
arrivantes à Corabastos, grand marché alimentaire de la ville où 
s’approvisionnent les déplacés et les nombreuses familles pauvres 
de la capitale. Il s’agit là d’un « lieu anthropologique » au sens 
de M. Augé [1992] dans l’imaginaire des déplacés réinstallés à 
Bogotá qui se remémorent en souriant leur expérience au sein de 
cet « espace de relations et de mémoire » [Agier, 1999 : 53]. On 
s’aperçoit ici des diverses stratégies de survie immédiate activées 
par les femmes, qui perdent la peur ou la honte de faire des 
choses inhabituelles pour pouvoir nourrir leur famille. Lorsque 
ces femmes retrouvent des proches à Bogotá, elles tentent, 
tout d’abord, de faire appel à eux afin d’organiser la survie 
quotidienne de leur foyer. Elles iront par exemple vendre des 
arepas71 avec une belle-sœur ou lui demanderont de s’occuper 
des enfants pendant leur temps de travail. Néanmoins, dans un 
contexte urbain caractérisé par des conditions de vie précaires, 
ces « liens forts » n’apportent pas toujours le soutien escompté. 
Une série de « liens faibles » révèle en ville un potentiel intégra-
teur non négligeable [Granovetter, 1973]. Il s’agit de personnes 
ayant connu le déplacement, de voisins, de commerçants ou 
d’individus rencontrés au hasard des institutions constituant des 
« ponts » vers de nouvelles opportunités pour les femmes dépla-
cées. Tout un réseau de connexions interindividuelles permet-
tant à ces femmes de s’orienter en ville ou d’assurer la survie 
matérielle de leur famille.

« Nous, quand on est arrivées, on est arrivées dans un 
quartier où il y avait beaucoup de déplacés et eux ils connais-

70. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
71. Ibid.
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saient déjà alors ils nous disaient “allez là-bas, faites ça” ! Et 
pour trouver du travail aussi, grâce aux gens qui nous disent 
qu’ils cherchent quelqu’un. Parfois dans le bus, dans la rue, 
un voisin qui vous le dit. […] On allait à Abastos chercher 
à manger et une dame que je ne connaissais pas mais qui 
a vu la situation m’a proposé de lui faire son ménage et de 
m’occuper de ses enfants et comme elle travaillait là-bas, en 
échange, elle me donnait de la nourriture ! » (Luz Marina, 
39 ans, mariée, originaire du Tolima, déplacée en 2002)72.

Au milieu des dangers de la ville, de la précarité et de la discri-
mination, un nouveau type de solidarité voit le jour. C’est dans 
ce sens que M. Agier émet le concept de « ville bis » émergeant 
de la « non-ville », « ville plus complexe qui naît au cœur des 
pratiques citadines », « synthèse d’expériences d’une citadinité 
plus fluide et plus réelle que la ville elle-même dans leur forme 
et institutions » [1999 : 9-12]. Ces réseaux d’entraide s’avèrent 
néanmoins fragiles et inconstants. Il est donc assez difficile pour 
ces femmes de se reconstruire en ville un réseau de sociabilité 
stable, « l’agir rationnel » souvent associé à une forme d’indivi-
dualisme étant au centre de l’action des individus. Les ruptures, 
tant des conditions matérielles que de la subjectivité, contreba-
lancent cependant la condition de victime des femmes déplacées 
avec celle de sujet actif de la reconstruction [Meertens, 2004].

L’ensemble des études ayant été réalisé jusqu’à présent sur le 
thème du déplacement forcé dans une perspective de genre s’en 
tient aux conclusions de Donny Meertens. Les femmes dépla-
cées en milieu urbain, disposant d’un certain potentiel d’action 
informelle, assurent la survie familiale. La transformation des 
rôles traditionnels de genre, résultant du déplacement forcé, 
remet en cause les systèmes de genre patriarcaux au sein desquels 
les femmes ont été socialisées. Notre étude cherche, dans ce sens, 

72. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
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à aller plus loin. L’intérêt de cette première partie tient donc tant 
à poser le contexte qu’à faire apparaître une contradiction. Nous 
présentons, à partir de leurs récits de vie, des femmes silencieuses, 
ayant intériorisé la suprématie masculine, ne remettant pas en 
cause le système de genre traditionnel, traumatisées de plus par 
le déplacement forcé. Or les témoignages nous permettant de 
tracer ces portraits sont chargés d’une symbolique particulière. 
Ces femmes nous content et se racontent. Elles se décrivent hier 
comme elles se perçoivent aujourd’hui. La force de leurs témoi-
gnages contredit, d’une certaine façon, les faits rapportés. On 
s’imagine clairement que leur discours aurait été tout autre si 
nous nous étions rendues quelques années auparavant dans leurs 
villages d’origine. L’arrivée en ville coïncide pour ces femmes 
avec la rencontre d’une association, Yo Mujer. Elles réalisent en 
son sein un travail de mise en récit que nous présenterons dans la 
continuité de notre étude. Nous proposerons donc, en seconde 
partie, une analyse de ce collectif de femmes en situation de 
déplacement forcé.
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Chapitre 2

Du sens à la mise en récit : le collectif 
comme espace d’identifications

Le collectif forme un contexte particulier pour les femmes 
déplacées réinstallées à Bogotá. Alors que M. Agier [1999] 
souligne la difficile insertion des déplacés dans les villes d’arrivée, 
l’association que nous allons présenter nous permet d’envisager 
l’intégration urbaine sous un angle différent. Porteur d’identité, 
de sens et de discours, le regroupement des femmes impulse la 
mise en récit des expériences de vie passées.

Yo Mujer, une association de femmes en situation 
de déplacement forcé

La présentation de ce collectif est essentielle car il constitue 
l’environnement de base au sein duquel j’ai réalisé mon travail 
de recherche. Par sa naissance et les problématiques qu’il 
soulève, il se présente comme une « condition de signification » 
[Simondon, 2005] pour les femmes de notre échantillon.
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De la reproduction à l’origine de la naissance
Les connexions entre déplacés – les « liens faibles » [Granovetter, 

1973] que tissent les femmes au sein des quartiers périphériques 
de Bogotá – amènent Norita, Luz Marina, Ana Silvia, Rosa 
Maria et Teresa à intégrer de façon individuelle un collectif mixte 
de population déplacée peu après leur arrivée en ville. Teresa en 
devient rapidement la vice-présidente, le leader de ce groupe 
étant un homme. Ce collectif dispose d’un foyer d’accueil où est 
hébergée Norita avec ses trois enfants et de nombreuses autres 
familles. Être membre de cette association sous-entend payer de 
nombreux frais pour l’obtention d’une carte de membre obliga-
toire ou encore le dépôt des dossiers de demande de subventions 
à la reconstruction. D’après les témoignages des cinq femmes, 
ces documents ne sont pas acheminés par le président vers les 
institutions concernées. Les femmes rapportent que les relations 
de genre au sein de ce collectif sont à l’image des systèmes de 
genre à l’œuvre dans les sociétés rurales : elles ne sont jamais 
convoquées aux assemblées et n’ont pas le droit à la parole. 
Leurs fonctions au sein de cette organisation s’inscrivent dans 
la continuité du rôle reproductif qui leur est traditionnellement 
assigné à savoir préparer le repas et vendre des aliments pour 
générer des revenus collectifs qu’elles remettent au président 
de l’association. Au cours de l’année 2003, la Casa de la Mujer1 
commence à mettre en place des ateliers de formation juridique 
pour les femmes déplacées : formations en droit reproductif et 
sexuel, informations sur la violence domestique et générique, 
communications diverses autour des droits de la femme. Les 
cinq femmes nous racontent que le président de l’association 
refuse de les laisser se réunir entre elles. Face à leur opiniâtreté, 
ce dernier les expulse du collectif fin décembre. Teresa, la vice-

1. Association visant à contribuer à la transformation des conditions de vie des 
femmes et à l’instauration de la paix et de la démocratie en Colombie. Elle développe 
des programmes d’action politique et d’éducation à la démocratie et à l’exercice de la 
citoyenneté des femmes.
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Originaire du dépar
tement du Norte 
Santander, elle est 
très vite familia-
risée avec le milieu 
associatif. Dès 1980, 
sur les conseils de son époux, elle 
intègre une association de parents 
d’élèves et organise les femmes 
en son sein. Elle intègre par la 
suite l’Association nationale de 
Femmes Paysannes et Indigènes 
de Colombie (ANMUCIC) et devient 
représentante départementale du 
collectif. Elle sera élue, en 1994, 
conseillère municipale du Zulia et 
intègrera le Comité de sélection de 
l’INCORA à cette même période. 
Son engagement communautaire 
et son opposition aux pratiques 
de corruption à l’œuvre au sein 
du municipe lui vaudront menaces 
et tentatives d’assassinat. Alors 
que son décès est publiquement 
annoncé, Teresa fuit une première 
fois vers Cúcuta en 1996. Puis 
persécutée et craignant pour sa 
vie, elle se réfugie à Bogotá en 
1998. Là, elle intègre une associa-
tion mixte de population déplacée, 
dont le président est un homme. 

La Casa de la Mujer 
commence à  mettre 
en place des ateliers 
destinés aux femmes, 
ce qui n’est pas du goût 
du président. Ce petit 

groupe de femmes	 est expulsé 
du collectif en 2003 et fonde alors 
l’association Yo Mujer à la tête de 
laquelle est élue Doña Teresa.
Elle est aujourd’hui devenue le 
leader emblématique et inamo-
vible de ce collectif parce que la 
plus engagée et expérimentée 
de tous ses membres. De par 
son expérience de l’organisa-
tion communautaire et une solide 
formation juridique, elle tisse un 
réseau d’alliés tant humanitaires 
que politiques et est connue de 
toutes les institutions gouverne-
mentales et non gouvernemen-
tales de Bogotá. Cette femme 
peut être considérée comme le 
point d’origine de l’ensemble des 
réseaux du collectif Yo Mujer.	
Aujourd’hui cette organisation 
est vitale pour elle et ne pourrait 
subsister sans sa présence et 
son investissement. Les membres 
de cette association peuvent être 

Portrait d’une femme leader emblématique
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présidente, est également reconduite et devient le leader de ce 
petit groupe de femmes. Six familles, dont celle de Norita, se 
trouvent de nouveau sans logement. Les expulsées s’allient alors 
à Teresa et prennent l’initiative de reloger temporairement ces 
familles. La Corporation Casa de la Mujer les soutient dans leur 
démarche en leur prêtant 500 000 pesos (170 euros). Le 24 
décembre au soir, elles dénichent une maison – qui deviendra 
plus tard le foyer d’accueil de l’association Yo Mujer – et après 
avoir payé le loyer, préparent un repas leur permettant de fêter 
« dignement » Noël. Cette anecdote, rapportée de façon similaire 
par les cinq femmes, est particulièrement significative dans le 
sens où l’expulsion à laquelle procède le président du collectif 
mixte reflète non seulement les « systèmes de genre » à l’œuvre 
en milieu rural mais également les pratiques de contrôle social 
des acteurs armés dans les régions occupées. Par cette action, le 
président réaffirme son pouvoir sur les femmes, leur rappelant 
qu’elles sont soumises au mandat de l’homme, non plus chef de 
famille mais président de l’association. Il impose également son 

caractérisés d’intermittents. Ils 
participent « en pointillé ». Teresa 
est celle qui demeure et continue 
d’œuvrer au quotidien pour venir 
en aide aux nouveaux arrivants. 
Elle a toujours le mot ou le sourire 
qui réconfortent. Les bénéficiaires 
et membres de l’association la 
considèrent comme une « mère 
symbolique », celle à qui ils doivent 
beaucoup. D’autres jalousent sa 
position mais ne cherchent pas 
pour autant à la remplacer. Il n’est 
pas exagéré de parler de personni-

fication de l’association autour de 
cette figure qu’est Doña Teresa. Il 
est fréquent qu’individus et institu-
tions confondent la figure de cette 
femme leader et celle de l’asso-
ciation, parlant de « chez Doña 
Teresa ». Entre amour, reconnais-
sance, ragots et jalousie, Doña 
Teresa est incontestablement 
l’emblème de ce collectif.
La photo de fond, la représentant 
parée d’un bandeau aux couleurs 
de la Colombie, symbolise son 
engagement citoyen.
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contrôle sur l’ensemble des membres du collectif, mettant en 
évidence que quiconque s’opposerait à ses décisions serait exclu. 
Les femmes expulsées réagissent pour faire « face à l’urgence de la 
situation » sans projet associatif concret. Néanmoins, l’organisa-
tion Yo Mujer acquiert un statut officiel dès les premiers mois de 
l’année 2004 et Teresa en devient la présidente officielle.

Yo Mujer, une association de femmes
« Je n’aurais jamais pensé faire partie un jour d’une associa-
tion et encore moins de femmes ! Je ne comprenais pas 
très bien ce que faisaient toutes ces femmes quand elles se 
réunissaient. […] Entre femmes on se comprend mieux, on 
a plus confiance et à chaque fois qu’on a travaillé avec des 
hommes, on a eu des problèmes. Les hommes s’imposent 
comme les leaders et veulent nous enfermer, nous dominer 
nous, les femmes. “Vous ne savez pas ! Taisez-vous ! Ne 
parlez pas !” Maintenant on leur dit, excusez-moi mais si 
nous savons ! Vous voulez qu’on vous explique ? [rires] parce 
que les femmes, Si ! On peut le faire ! » (Luz Marina, 39 ans, 
mariée, noyau fondateur de Yo Mujer)2.

« Un groupe de femmes ?… parce que les hommes sont 
tellement macho. Eux, ils ne nous écoutent même pas, ne 
veulent rien recevoir de nous, ne nous laissent participer 
en rien ! Eux, ils pensent que les femmes on ne vaut rien ! 
Qu’il n’y a qu’eux, que leur parole qui vaut quelque chose ! 
Alors que maintenant en tant que femme, on sent qu’on 
a du pouvoir aussi, qu’on a droit à la parole et au vote, 
qu’on peut nous écouter et qu’on est capable de revendi-
quer nos droits sans avoir peur ! Alors qu’avec le mari ou 
avec l’homme, si je dis quelque chose, je l’offense et il peut 

2. Extrait d’une discussion collective dans les locaux de l’association le 13 septembre 
2008.
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s’énerver, me frapper ou il peut me renvoyer, m’expulser. 
Un groupe de femmes sait comment est une femme, ce 
dont une femme a besoin donc on peut s’aider mutuelle-
ment. Avec les hommes c’est différent ! » (Norita, 56 ans, 
séparée, noyau fondateur de Yo Mujer)3.

Voici deux des explications que les femmes m’ont proposées 
lors d’une discussion collective au sein des locaux de l’associa-
tion alors que je cherchais à comprendre pourquoi une organi-
sation de femmes. Ces témoignages soulignent le regard critique 
des femmes face aux systèmes de genre au sein desquels elles 
ont été socialisées. On voit bien à travers la réflexion de Norita 
comment est mise en parallèle l’expérience des rapports de genre 
dans son couple et dans le collectif mixte, « avec le mari ou avec 
l’homme […] je l’offense, et il peut s’énerver, me frapper ou il 
peut me renvoyer, m’expulser ». Luz Marina comme Norita font 
valoir l’identification entre femmes et les « auto-compréhen-
sions » de genre qui donneraient lieu à l’action [Brubaker, 2001]. 
Ces témoignages dénotent l’acquisition d’une « conscience de 
genre ». Défini comme « les manifestations de cette nouvelle 
subjectivité féminine liées aux mutations fondamentales que 
subissent les vieilles perceptions que ces femmes avaient d’elles-
mêmes, de leurs rapports aux hommes et à la société », ce terme 
désigne « un ensemble significatif de traits qui marquent cette 
nouvelle perception des femmes : le sentiment d’appartenir à 
une catégorie aussi bien biologique que sociale et de partager 
avec le reste des femmes des destins et des intérêts communs ; le 
sentiment de malaise ou d’injustice face à la condition féminine ; 
l’aspiration à l’amélioration de cette condition […] » [Varikas, 
1991 : 29].

Le choix du nom de l’association Yo Mujer – Moi Femme – 
est également chargé d’une signification forte prolongeant l’idée 

3. Ibid.
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précédente. Ce patronyme rend compte du « processus historique 
par lequel ces femmes furent amenées à réélaborer les données 
objectives de leur existence, à contester la signification sociale 
qui était accordée à celle‑ci, et à construire dans ce processus une 
identité collective leur permettant d’agir en tant que groupe pour 
transformer leur position. » [Varikas, 1991 : 29]. Alors que l’ana-
lyse d’E. Varikas s’applique au cas des femmes de la Grèce post-
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indépendante de la fin du xixe siècle, le « processus historique » 
dont elle parle est ici à envisager à l’échelle microsociale. Le dépla-
cement forcé, les fragmentations familiales et la prise de conscience 
des inégalités de genre par les femmes sont à l’origine de la forma-
tion d’un collectif véhiculant un discours spécifique sur le genre. 
L’affiche de présentation de l’association réalisée par les femmes 
à l’aide d’étudiants de l’Université Nationale de Bogotá illustre 
assez clairement cette « subjectivité située » [Brubaker, 2001 : 77] 
ou « conscience de genre » [Varikas, 1991]. En effet, le logo central 
représente une femme, cheveux au vent, la tête dans les nuages, 
symbole de liberté et de rêves. Le nom de l’association Yo Mujer 
est disposé au centre de l’affiche. En majuscule, caractères gras et 
taille de police supérieure au reste des inscriptions, le YO – JE – 
incarne une individualité féminine forte que l’on peut ici associer 
à la « conscience de genre ». Même s’il s’agit d’une association de 
femmes en situation de déplacement forcé, l’identité de genre 
semble, dans la construction de ce poster, prédominer sur l’épreuve 
du déplacement. En fond, le ciel bleu parsemé de nuages laisse à 
penser que ces derniers vont se disperser et laisser place à un avenir 
« ensoleillé », porteur de changements. Les photos autour du logo 
central illustrent les diverses activités réalisées au sein du collectif, 
sur lesquelles nous reviendrons dans une prochaine sous-partie. 
Cette appellation Yo Mujer – Moi Femme – contient, de plus, une 
force médiatique non négligeable. Rappelons que, depuis 1975, 
les Nations unies ont accordé une attention spécifique au statut 
familial, politique, économique et aux vulnérabilités spécifiques 
du genre féminin, en particulier dans les milieux défavorisés. La 
décennie 1990 a également été marquée par de nombreuses confé-
rences internationales comme la Conférence du Caire (1994), 
privilégiant une approche différenciée des politiques publiques 
selon le genre. De nombreuses ONG locales, nationales et inter-
nationales ont alors choisi d’orienter leurs actions dans cette direc-
tion. C’est dans ce prolongement que le gouvernement municipal 
de la ville de Bogotá a mis en place au début des années 2000 un 
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département spécialement dédié aux thématiques de genre, cette 
problématique investissant ainsi officiellement l’espace public. 
Bien que la société civile colombienne n’ait cessé de mettre en 
valeur le rôle et le statut des femmes à tous les niveaux de la société, 
c’est son appropriation par les pouvoirs publics qui lui donnent 
cette visibilité. L’imposition de cette thématique suit donc une 
logique Top-Down, depuis les institutions gouvernementales vers 
la société civile. Cette parenthèse est intéressante car la naissance 
et le nom du collectif s’inscrivent dans cette mouvance. Le choix 
d’une telle désignation fait référence à l’appropriation subjective 
d’une identité objective, « être femme ». Laissant de côté la conno-
tation négative du concept, on peut alors faire ressortir l’instru-
mentalisation ou l’utilisation pragmatique [Hoffman, 2000] 
d’une identité de genre par les membres du collectif afin d’accéder 
à de nouveaux espaces d’opportunité.

« Ben, on avait l’expérience de cette association mixte et en 
plus, on s’est dit que peut-être on obtiendrait plus d’aides, 
non ? Alors c’est pour ça qu’on a eu l’idée de monter une 
association de femmes » (Teresa, 56 ans, présidente de l’asso-
ciation Yo Mujer)4.

« […] Elle [Teresa] était vice-présidente là-bas mais beaucoup 
de choses ne lui paraissaient pas normales alors elle nous a 
parlé, en cachette, et elle nous a dit que nous aussi les femmes 
on pouvait s’associer, on pouvait s’en sortir. Que si beaucoup 
d’entre nous s’unissaient, on pouvait obtenir beaucoup en 
tant que femmes. Et qu’il y avait des endroits où on écoutait 
plus les femmes. Peut-être parce qu’on porte le drapeau du 
foyer, des enfants parce que le mari travaille et certaines n’en 
ont plus. Alors on est plus au courant de ce qui concerne les 
enfants, le foyer et on s’inquiète plus des besoins de la famille, 

4. Extrait d’un entretien réalisé le 25 août 2008 dans les locaux de l’association Yo Mujer.
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on est obligées de frapper à toutes les portes… » (Ana Silvia, 
43 ans, mariée, noyau fondateur de Yo Mujer)5.

Le récit d’Ana Silvia est intéressant car cette femme cherche 
des explications à l’attention spécifique de certaines institutions 
envers le genre féminin. Justifiant cet intérêt par la grande proxi-
mité de la femme au foyer, elle la ramène ainsi à ses fonctions de 
mère et d’épouse. Néanmoins, on sent la portée qu’Ana Silvia 
accorde à ces fonctions lorsqu’elle parle par exemple de « porter 
le drapeau du foyer ». On perçoit à travers ces deux témoignages 
que Teresa est l’instigatrice de cette « conscience de genre ». 
Ce leader connaît bien le poids de ces problématiques, par ses 
expériences associatives passées. C’est ainsi qu’elle a cherché à 
éveiller le regard critique des femmes alors qu’elles faisaient partie 
de ce collectif mixte et qu’elle les a encouragées à s’associer et à 
mettre en avant collectivement leur identité de genre sur la scène 
publique. Les expériences de vie des femmes en milieu rural, 
la répétition de ce « système de genre » au sein de l’association 
mixte, les interactions avec Teresa ainsi que les ateliers proposés 
par la Casa de la Mujer sont autant d’éléments qui soulignent le 
passage de l’identité de femme comme catégorie objective à cette 
« conscience de genre » subjective, à ce « sens pratique », « cette 
représentation, à la fois cognitive et affective, que les gens ont 
d’eux-mêmes et du monde social » [Bourdieu, 1980b : 135].

De l’articulation d’une identité objective et d’expériences 
communes

À la catégorie objective de « femme » et à la « conscience de genre » 
qui en résulte vient s’ajouter l’épreuve commune du déplacement 
forcé. « L’auto-compréhension groupale » [Brubaker, 2001], comme 
sentiment d’appartenance à un groupe particulier, limité et solidaire, 
s’en trouve d’autant plus renforcée. En effet, ces femmes appartien-

5. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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nent à une catégorie commune, partageant un attribut, celui d’« être 
femme ». Ce groupe peut alors s’envisager à partir du concept de 
« communalité » [Brubaker, 2001 : 78] ou « catness » [Tilly, 1978] 
ces individus étant assignés à une catégorie identitaire par des 
propriétés objectives. De plus, la « conscience de genre » s’articule 
à l’expérience du déplacement forcé. La conjugaison de ces deux 
éléments établit un panel d’expériences partagées, une « connexité » 
se traduisant par des attaches relationnelles liant ces femmes entre 
elles. C’est à partir de cette « connexité » que C. Tilly [1978] parle 
de « netness » ou réseau de sociabilité volontaire. Néanmoins, ni la 
communalité ou catness ni la connexité ou netness prises séparément 
ne suffisent à engendrer la « groupalité ». Ce sentiment d’appartenir 
à un groupe particulier, limité et solidaire [Brubaker, 2001 : 78] 
résulte de la conjugaison de ces deux éléments. C’est là l’idée qu’a 
avancée C. Tilly [1978], en s’appuyant sur le concept de « catnet » 
(catégorie réseau) créé par H. White [1965] dans son analyse des 
structures sociales. L’association Yo Mujer puise sa particularité dans 
la conjugaison de propriétés objectives et d’expériences partagées, 
ce qui lui a permis dès le départ de se tisser un réseau d’alliés parti-
culièrement dense. L’articulation des thématiques du déplacement 
forcé et du genre attirent, en effet, de nombreuses institutions et 
ONG, intéressées tant par l’aspect humanitaire que politique de ce 
collectif. Il n’y aurait aucun intérêt à énumérer l’ensemble des alliés 
de l’association Yo Mujer. Cependant, nous pouvons les classer en 
deux catégories, les alliés « humanitaires » et les alliés « politiques ». 
Les alliés humanitaires sont ceux qui interviennent principalement 
pour pallier la précarisation des conditions de vie des femmes et 
de leur famille suite au déplacement forcé. Il s’agit par exemple 
des diverses universités, églises et fondations ou institutions supra-
gouvernementales. Les alliés politiques s’intéressent plus particuliè-
rement aux thématiques de genre et aux revendications juridiques. 
On trouvera principalement dans ce groupe la Corporation Casa 
de la Mujer et l’ensemble de son réseau. Il faut savoir que certaines 
institutions de ce réseau travaillent en parallèle les problématiques 
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de genre et du conflit armé comme c’est le cas de la Ruta Pacífica 
de Mujeres. Il est important de souligner la particularité de ce réseau 
d’alliés afin de mettre en évidence les interactions plurielles entre 
ses acteurs.

De la solidarité à l’origine du sujet

« Il ne peut exister de société humaine sans solidarité entre ses 
membres, morale partagée par tous qui constitue en quelques 
sortes un roc indestructible : le fondement de toute vie sociale » 
[Mauss, 1950 : 263].

La solidarité semble être une valeur centrale du collectif Yo 
Mujer. Du latin « solidus » – entier, consistant –, nous définirons 
dans un premier temps la solidarité comme une action conjointe, 
une responsabilité collective face à la réalité de l’altérité et de la 
nécessité de l’autre ; comme la « capacité d’une personne ou d’un 
groupe de personne d’aider les autres » [Gomez, 2005 : 173].

« […] Aider les gens ! Parce qu’il y a des personnes qui 
arrivent déplacées et qu’on retrouve sous un pont, n’ayant 
ni à manger, ni où dormir, ni rien ! Et une cantine pour les 
enfants parce qu’ici il y a beaucoup d’enfants qui arrivent ! 
Rien qu’une famille peut être composée de dix personnes, le 
couple et huit enfants ! Non, non, non, c’est terrible ! C’est 
pour ça surtout qu’on fait ce qu’on fait, par solidarité ! » 
(Ana Luisa, 56 ans, veuve, engagée volontaire)6.

Ce témoignage illustre le discours collectif de l’organisation 
Yo Mujer. Cette association, soutenue par son réseau d’alliés 
humanitaires, cherche à faire face et à neutraliser les risques 
auxquels sont soumises les femmes et leurs familles à la suite d’un 

6. Extrait d’un entretien réalisé le 18 octobre 2008 dans les locaux de l’association Yo 
Mujer.
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déplacement forcé. S. Paugam [2007, p. 951] qualifie ce type 
d’action de « socialisation du risque », responsabilité avant tout 
collective ou sociale, qui « passe à la fois par la reconnaissance de 
l’ensemble des facteurs sociaux des inégalités et la recherche de 
moyens pour les réduire ».

La socialisation du risque : l’aide aux déplacées
Les institutions du collectif et les différentes actions menées 

en son sein sont les supports de cette « socialisation du risque ». 
L’activité de l’association tourne principalement autour de deux 
institutions, le foyer d’accueil, la Esperanza de nuestros sueños7, 
et sa cantine populaire (voir encadré Arrêt sur image). Le foyer 
est le pivot du collectif. En effet, l’association est née de cette 
institution. De plus, ses bénéficiaires constituent de potentielles 
associées comme nous le verrons dans un prochain point. Le 
foyer accueille les femmes et leurs familles dès leur arrivée en 
ville. D’après les membres de l’association, cette entité aurait 
accueilli jusqu’à 76 personnes en même temps. La cantine est 
le lieu où sont pris les repas. Les familles sont accueillies pour 
une durée d’un à deux mois selon les cas de figure. Reloger et 
nourrir temporairement les nouveaux arrivants sont des straté-
gies employées par l’association « pour faire patienter les popula-
tions en difficultés dans des mesures conçues pour pallier des 
situations d’urgence » [Paugam, 2007 : 950].

On retrouve ici l’idée de « solidarité humanitaire » s’exerçant 
« dans des cas de grande détresse » et se manifestant « dans des 
rapports de proximité immédiate avec la souffrance » [Paugam, 
2007 : 966]. Le règlement interne du foyer, de la cantine et du 
fonctionnement général de l’association est défini au sein du 
Comité, institution composée de 12 femmes parmi lesquelles la 
présidente de l’association.

7. L’espoir de nos rêves.
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Les locaux de l’association 
sont situés dans une « rue » en 
pente rejoignant les hauteurs 
de Sierra Morena au Collège du 
quartier (voir photo ci-dessous). 

La rue est divisée en deux 
rangées de maisons en briques 
donnant chacune sur un trottoir-
escaliers coupant la pente de 
la montagne pour la rendre 

habitable. Le collectif dispose 
de deux maisons. Le numéro 69 
du trottoir de gauche corres-
pondant à la cantine populaire 
et aux bureaux. Sur le trottoir de 
droite, quelques mètres plus bas, 
se trouve une seconde maison, 
le foyer d’accueil à l’origine de la 
formation du collectif (voir photo 
ci-contre). En 2005, la cantine 
populaire voit le jour, financée par 
l’association Manos Creadoras et 
la Banque Alimentaire Mondiale. 
Dans un premier temps, les deux 
institutions sont situées dans un 
même local. C’est à partir de 2007 
que cantine et bureaux sont trans-
férés en face du foyer d’accueil 
(voir photo ci-dessous). Il s’agit 
également du lieu où se dérou-
lent les réunions et assemblées. 

Arrêt sur image
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L’entrée se fait directement dans 
la cuisine-cantine. À l’étage, 
un couloir mène à trois petites 
pièces, 	 deux chambres utili-
sées par Doña Teresa et sa famille 
et un petit bureau. La présidente 
vit au quotidien dans ces locaux 
pour prévenir les cambriolages 
et être présente au cas où de 
nouvelles familles se présente-
raient au foyer. Au fond du couloir 
on découvre un petit bureau. Il 
s’agit du lieu d’administration et 
de gestion du collectif. Cette pièce 
est composée d’une petite table, 
d’un fauteuil, de deux chaises 
et d’un ordinateur, reçus de la 
Fondation Minuto de Dios. C’est 
ici qu’ont lieu les ateliers infor-
matiques et de formation adminis-
trative. On y trouve quelques 
livres portant sur les thèmes du 
déplacement forcé et du droit 
des femmes. Les documents 
papiers sont entassés dans la 
petite commode sans organi-
sation apparente. La seconde 
maison est plus grande. À l’entrée 
se trouve une petite pièce vide 
que les femmes voudraient trans-
former en salle d’attente. À droite, 
quelques marches à descendre 
nous mènent dans un premier 

dortoir, assez sombre, composé 
de cinq lits superposés (voir photo 
ci-dessous).

À mi-étage sur la droite se trouve 
la Comparteca des enfants, salle 
de jeux éducatifs où se déroulent 
les sessions de soutien scolaire et 
d’activité d’éveil que les étudiants 
de « travail social » de l’Université 
Minuto de Dios organisent quoti-
diennement (voir photo ci-dessous). 

Au premier étage on trouve deux 
autres dortoirs, meublés de lits 
superposés et une salle de bains. Il 



Chrysalides

Trajectoires féminines et mobilisation d’exilées à Bogotá

106

est à noter que ces locaux n’appar-
tiennent pas à l’association. Un 
loyer de 450 000 pesos (150 euros) 
pour les deux maisons est à verser 
mensuellement par le collectif. Il faut 
ajouter à cette somme l’ensemble 
des charges en eau, électricité et 
téléphone. L’association ne perçoit 
aucun revenu régulier, seul un don 
de 200 000 pesos mensuel (70 euros) 
vient alimenter ses caisses. L’eau a 
été coupée dans le foyer d’accueil, 
pour non-paiement, durant 
plusieurs mois. Acción Social et 
les autres institutions concernées 
y dirigeaient de nouveaux arrivants 
bien que le ministère de la Santé 
ait déclaré que le foyer ne pouvait 
plus recevoir de famille. Le foyer 
d’accueil de l’association Yo Mujer 
est en effet utilisé par les entités 
en charge des déplacés à Bogotá 
comme lieu unique d’accueil des 
nouveaux arrivants. La présidente 
doit s’engager auprès d’Acción 
Social qu’à chaque famille 
accueillie, elle rend service sans 
but lucratif. En ce sens, l’institu-
tion gouvernementale s’assure 
que l’organisation ne lui réclamera 
aucune compensation financière. 
Face aux demandes de subventions 
de l’association, les autorités ont 

maintes fois réaffirmé son carac-
tère privé et l’indépendance de 
ses activités des problématiques 
d’ordre public. On peut donc parler 
dans ce cas de transfert de respon-
sabilité des autorités vers la société 
civile.
Il y a toujours quelques femmes 
présentes dans les locaux de 
la cantine, cuisinant (voir photo 
ci-dessus), lavant du linge ou le sol. 
Il s’agit des mères de familles tout 
justes arrivées ou de volontaires. 
Néanmoins cet espace ne se 
remplit que les samedis, lorsque les 
femmes se réunissent pour parler, 
dans le cadre des assemblées 

ou pour préparer des sucettes 
en chocolat qu’elles vendront 
individuellement. L’ambiance est 
alors plutôt festive, on partage, on 
s’exprimer, on débat, on s’insurge 
et on se confie.
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« C’est le comité qui reçoit les gens qui arrivent. Nous, on 
leur explique les règles qu’il y a ici quand une personne 
déplacée arrive. Par exemple on leur explique les repas, les 
chambres, quand ils arrivent on leur montre leur lit, on leur 
donne les horaires des repas. Ensuite ils nous demandent où 
ils doivent aller, à quel endroit. Et nous, on les aide aussi » 
(Ana Luisa, 56 ans, veuve, engagée volontaire)8.

« Nous, on étudie les cas des familles qui arrivent ! Si une 
femme chef de famille arrive seule avec ses enfants alors oui ! 
Si l’homme arrive avec son épouse et leurs enfants alors oui ! 
Si un homme arrive seul avec ses enfants parce qu’on a tué 
son épouse alors oui ! Mais nous, on ne veut pas d’hommes 
seuls ! Ni de femmes seules non plus d’ailleurs parce que 
ça peut causer des problèmes, parce que des fois on nous 
envoie des gens camouflés qui sont chargés d’observer ce 
qu’on fait ici ! […] Alors nous, on discute de tout ça dans le 
comité et entre nous toutes on prend les décisions. » (Marta, 
33 ans, séparée, ancienne bénéficiaire, ex-vice présidente)9.

« […] Il y a eu une époque où on avait imposé ce critère […] 
mais moi je leur ai dit que ce que l’on cherchait c’était l’har-
monie de la communauté et comment pouvait-il y avoir 
harmonie si on acceptait les femmes mais pas leurs époux ! 
Donc on a revoté et cette nouvelle règle a été acceptée que 
ça soit la famille entière avec le mari ! […] On a mis ça 
dans le règlement, on s’est toutes assises et on a décidé que 
la famille pourrait rester deux mois le temps d’obtenir les 
aides humanitaires, de s’orienter, d’aller aux ateliers mais 
après on a décidé que non ! Parce que des fois les familles 
restent deux mois et après elles ne veulent plus partir ! Donc 

8. Extrait d’un entretien réalisé le 18 octobre 2008 dans les locaux de l’association Yo 
Mujer.
9. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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à la fin, on a décidé que ça ne serait qu’un mois. Et on a 
aussi mis en place des compromis entre les familles bénéfi-
ciaires et les membres du comité. Par exemple, qu’il fallait 
aider à nettoyer le foyer, aider à préparer les repas, prévenir 
les femmes des ateliers à venir parce que parfois elles ne 
sont pas au courant et donc elles n’y vont pas, assister aux 
réunions, ne pas rentrer tard la nuit, prendre ses repas à 
des heures précises. Les aliments doivent être préparés dans 
des casseroles communautaires, on ne veut pas que chacun 
prépare individuellement son repas […] Notre engagement 
à nous, c’est les orienter, les aider mais aussi participer aux 
différentes tâches quotidiennes. Parce qu’on ne peut pas 
arriver au foyer et leur donner des ordres comme Pinochet ! 
Nous aussi on doit les aider à la cuisine, au ménage. Moi 
aussi je participe à tout ça, chacun doit le faire un jour par 
semaine. Moi c’est les dimanches parce que la semaine je 
n’ai pas le temps. » (Teresa, 56 ans, mariée, présidente de 
l’association Yo Mujer)10.

On voit bien à travers ces récits quel type de décisions sont 
prises au sein du Comité et quelles sont ses fonctions. Le témoi-
gnage de Marta nous présente le type de famille hébergée au sein 
du foyer d’accueil. Ana Luisa, Marta et Teresa nous transmet-
tent ici le discours du collectif. La présidente souligne, par son 
témoignage, sa position au sein de l’association lorsqu’elle nous 
rapporte « mais moi je leur ai dit [aux membres du Comité] », 
« moi aussi je participe à tout ça ». Les membres du comité 
peuvent être d’anciennes bénéficiaires ou des engagées volon-
taires, actives au sein de l’association. Rappelons que pour la 
plupart, ces femmes n’étaient pas familiarisées à l’environne-
ment associatif avant le déplacement.

10. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.
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« Quand je suis arrivée ici j’ai été à la UAO et la doctora 
Oxana m’a demandé si je voulais suivre des ateliers […] ; elle 
m’a dit “vous devriez vous mettre dans une association” […] 
alors j’y ai été et j’ai rencontré Teresita pendant les ateliers 
et je suis devenue membre de l’association […]. Moi ici je 
fais partie du Comité. Au début je venais tous les mois aux 
assemblées et Teresa me disait : “Ana Luisa, inscrivez-vous 
au Comité ou postulez comme vice-présidente ou tréso-
rière”. Mais j’avais l’impression que je n’étais pas capable, 
pas formée pour ces choses-là. Puis un jour, elle est tombée 
malade, on l’a opérée et j’ai été lui rendre visite. C’est là que 
je me suis dit que j’allais devenir plus active dans l’associa-
tion pour l’aider, que j’allais m’inclure au Comité et que je 
verrais bien comment ça se passerait ! […] Depuis tout ce 
temps, je suis dans le Comité et ça me fait vraiment du bien 
de faire partie de ces espaces ! » (Ana Luisa, 56 ans, veuve, 
engagée volontaire)11.

Ana Luisa ne se sentait, dans un premier temps, « pas capable, 
pas formée pour ces choses-là ». Cette femme nous faisait part, 
dans le premier chapitre, de la division marquée des espaces de 
genre au sein de sa famille. Participer activement au sein de ce 
collectif représente alors un changement important dans son 
rapport à l’espace public ainsi que dans son rapport à elle-même. 
En effet, devenir membre du Comité lui permet d’amorcer la 
redéfinition d’une identité individuelle positive, c’est-à-dire « du 
sentiment d’avoir une qualité, de pouvoir influer sur les êtres et 
les choses, de maîtriser l’environnement et les représentations de 
soi favorables en rapport aux autres » [Malewska, 2002 : 125]. 
Plusieurs types d’acteurs entrent en interaction par le biais de 
l’association. Nous venons d’évoquer les bénéficiaires et les 
membres du comité. Le contact entre les déplacées et le collectif 

11. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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se noue par l’intermédiaire de rencontres individuelles, liens 
forts ou liens faibles [Granovetter, 1973] ou d’institutions.

« Mon mari avait un frère à Bogotá. Alors il l’a appelé et il 
lui a demandé comment on pouvait être dans une situation 
comme la mienne ! Il nous a dit d’aller à Bogotá, qu’il allait 
voir comment il pourrait nous aider, qu’il y avait un foyer 
et une dame qui s’appelait Teresa, que c’était une femme au 
grand cœur […] Donc on est arrivés ici et mon beau-frère 
nous attendait pour nous emmener au foyer. Nous, on ne 
connaissait rien ni personne ici et alors Teresa, une personne 
magnifique, nous a reçus, nous a préparé un repas, nous a 
donné des couvertures et nous a installés, nous a donné des 
lits… C’est vraiment une très belle personne… » (Marisol, 
30 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)12.

« Nous, on est arrivés à la gare routière à 9 heures du 
soir. On était seuls là-bas et un homme est arrivé et nous 
a demandé si on attendait quelqu’un, un proche ou un 
ami venant nous chercher. Alors on a dit que non, qu’on 
ne connaissait personne ici, qu’on ne savait pas où aller ! 
Il nous a demandé si on arrivait déplacés. On a dit que 
oui, avec notre petite valise devant nous […] alors il nous 
a donné pour payer le bus et nous a dit d’aller vers le sud 
mais qu’il fallait faire attention avec les enfants parce qu’il 
y avait beaucoup de voleurs. Dieu merci cet homme nous 
a conseillés, il nous a dit d’aller à Sierra Morena, que ça 
n’était pas si dangereux par là-bas et qu’on pourrait peut-
être trouver un appartement […] alors on a passé la nuit un 
peu plus bas que Tres Esquinas dans la rue […] et le lende-
main quelqu’un a été prévenir Teresa qu’une famille avec 

12. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
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des enfants venait d’arriver » (Yeni Paula, 26 ans, mariée, 
ancienne bénéficiaire)13.

« Moi en arrivant j’ai été me déclarer à l’UAO de Tunjuelito 
[…] Alors le fonctionnaire m’a dit qu’il connaissait le foyer 
d’accueil d’une femme au grand cœur ! Il m’a dit d’y aller 
parce que j’en avais pour 45 jours avant d’apparaître dans 
le système […]. Je suis arrivée là-bas avec ma lettre et je 
me souviendrai toujours de cette nuit, elle m’attendait et 
elle m’a dit : “Vous êtes Marta ? Venez ! Entrez !” Elle m’avait 
préparé du riz avec des lentilles […]. Je suis restée au foyer 
pendant trois mois puis j’ai continué à travailler avec Doña 
Teresa. Au bout d’un mois je lui ai demandé si elle me 
laissait aller au parc avec les enfants et leur apprendre à 
peindre ou quelque chose comme ça parce que ces pauvres 
enfants mouraient d’ennui ! […] Et c’est comme ça que 
j’ai commencé. J’allais aux assemblées des femmes, j’aidais 
beaucoup Doña Teresa, j’ai acquis sa confiance et quand 
elle devait s’absenter, elle me laissait les clés, elle disait 
aux gens “c’est elle qui se charge de tout”, elle me faisait 
confiance ! Après elle m’a demandé si je voulais m’investir 
plus dans l’association et j’ai dit oui. » (Marta, 33 ans, 
séparée, ancienne bénéficiaire, ex-vice présidente)14.

Les chemins vers le collectif sont divers et mettent en interac-
tions plusieurs types d’acteurs, à savoir les femmes déplacées, les 
membres de l’association, le réseau de connaissance des individus 
et les institutions étatiques. Le récit de Marta souligne le passage 
de bénéficiaire à acteur au sein de l’association, par la mise en 
place d’activités avec les enfants. Nous allons à présent nous 
arrêter sur les actions menées dans le cadre de cette organisation.

13. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
14. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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L’accompagnement social est une « forme d’action fondée 
sur l’idée qu’il faut être proche pour pouvoir aider vraiment 
une personne en difficulté, qu’il ne suffit pas de lui donner des 
droits mais qu’il faut pouvoir la suivre dans sa trajectoire indivi-
duelle » [Paugam, 2007 : 966]. C’est bien là l’objet des femmes 
auxquelles nous nous intéressons. L’État donne des droits aux 
déplacés. L’association en suivant « leur trajectoire individuelle » 
les accompagne tout au long de leur processus de reconstruction.

« Au sein de l’organisation, ce qu’on espère c’est avoir la 
capacité de recevoir et de venir en aide aux gens et ce qu’on 
espère aussi c’est que toutes les femmes puissent avoir leur 
propre maison et leur projet productif, vous comprenez ? 
Leur projet de vie bien organisé ! C’est ça qu’on espère ! » 
(Teresa, 56 ans, mariée, présidente de l’association Yo Mujer)15.

Ayant elles-mêmes traversé cette épreuve les femmes recon-
naissent les difficultés et besoins premiers des nouveaux arrivants. 
L’accompagnement et l’orientation se font à quatre niveaux : 
l’aspect géographique de la ville, l’orientation juridico-adminis-
trative des déplacés, l’accès aux besoins de première nécessité et 
la perspective psycho-émotionnelle de l’épreuve.

« C’est au niveau de la ville et des institutions… parce 
que beaucoup de gens ne savent pas où se trouve la 
UAO, la Personería. Alors on les guide pour tout 
et parfois on les accompagne même. On va avec la 
personne pour qu’elle déclare, pour qu’elle connaisse 
Acción Social, qu’elle sache où ça se trouve. Et très 
souvent, quand on voit qu’elles en ont besoin, on 
leur donne des ateliers sur le deuil. On leur fait sentir 
qu’elles ne sont pas seules, que nous aussi on ressent 
leur douleur et qu’on doit l’affronter ensemble, cette 

15. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.
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douleur, ce deuil ! » (Teresa, 56 ans, mariée, présidente 
de l’association Yo Mujer)16.

Comme nous l’avons abordé dans la première partie de ce 
travail, l’arrivée à Bogotá provoque un sentiment de désorien-
tation des femmes déplacées, leur monde géographique étant 
plutôt limité dans les villages d’origine.

« Quand on arrive de la campagne, on ne connaît rien. 
Bogotá est une ville tellement grande que ça nous fait peur ! 
[…] Quand je suis arrivée ? Teresa m’emmenait partout, 
elle m’accompagnait à tous mes rendez-vous. Par exemple, 
quand j’ai dû aller à Mencoldes, je lui ai dit “Teresita, moi à 
tout ça, aux adresses je n’y comprends rien”. Elle devait aller 
à une réunion mais elle m’a emmenée là-bas, m’a laissée 
à Mencoldes et est partie à sa réunion. Avant de partir elle 
m’a dit : “Vous voyez, c’est là-bas qu’on est descendues alors 
vous y retournez et vous traversez et c’est de l’autre côté qu’il 
faudra prendre le bus pour rentrer”. Elle m’a écrit sur un 
papier de prendre un bus en direction de Sierra Morena ou 
Cazucá parce que évidemment quand je suis arrivée, je ne 
connaissais pas… et je me perds tout le temps [rires] mais ça 
y est je comprends un peu mieux les adresses, j’apprends. » 
(Marisol, 30 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)17.

Prendre le bus et se rendre à ses rendez-vous est une épreuve 
quotidienne qui nourrit le sentiment de désorientation et de 
peur. C’est pourquoi les femmes de l’association expliquent 
minutieusement aux nouvelles arrivantes comment s’orienter à 
Bogotá. Dès leur arrivée en ville, les déplacées doivent déclarer 
leur situation aux autorités gouvernementales afin d’obtenir les 

16. Ibid.
17. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.



aides d’urgence et les subventions à la reconstruction auxquelles 
elles ont droit.

« Ils ont prévenu Teresa qu’une famille était arrivée avec des 
enfants […] alors elle nous a dit qu’on devait commencer 
par aller nous déclarer parce qu’elle ne pouvait pas nous 
recevoir sans la lettre. Alors elle nous a aidés, m’a payé le bus 
et m’a accompagnée là-bas ! Elle m’a dit “Allez, on y va !” J’ai 
dit : “Non ! Ça me fait peur, j’ai trop peur d’y aller !” Elle m’a 
dit : “Ne vous inquiétez pas, il ne vous arrivera rien là-bas 
et en plus, comme ça vous pourrez rester ici au foyer” […]. 
Alors elle m’a accompagnée à la UAO de Puente Arranda. 
Elle devait aller à un rendez-vous mais elle est revenue 
me chercher et m’a ramenée au foyer parce que moi je ne 
connaissais pas. Elle s’occupait de nous et était attentive 
à ce qu’on obtienne les aides rapidement, elle nous aidait 
à trouver des aliments qu’on distribuait dans le quartier. » 
(Yeni Paula, 26 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)18.

Une première observation est qu’au sein de l’association, 
même lorsqu’elles arrivent avec leur époux, ce sont les femmes 
qui sont amenées à déclarer et c’est à elles que l’on propose les 
ateliers. Yeni Paola est en effet arrivée avec son époux et ses trois 
enfants, tout comme Marisol. On se souvient des témoignages 
de Yeni Paola, tout au long du premier chapitre, qui se décri-
vait comme une femme qui parlait peu et ne sortait jamais de 
son foyer et de la ferme. On comprend alors combien l’aven-
ture urbaine peut lui faire peur. Il arrive, comme nous le verrons 
ensuite, que certains maris suivent un atelier aux côtés de leur 
épouse. Ces derniers sont acceptés dans le foyer lorsqu’ils sont 
accompagnés de leur famille mais c’est aux femmes que l’on 
apporte les aides et le soutien au sein du collectif. Les époux en 
bénéficient cependant directement ou indirectement. Lorsque 

18. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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les aides institutionnelles traînent, l’association mobilise son 
réseau d’alliés humanitaires pour pourvoir des biens de première 
nécessité aux nouveaux arrivants.

« Moi quand j’ai déclaré on ne m’a pas donné le bon 
d’urgence et on m’a dit qu’il fallait que j’attende 45 jours 
pour apparaître à l’écran et voir si on était rejeté ou non. On 
a attendu deux mois… Alors Teresa a appelé la Croix Rouge 
pour voir s’ils pouvaient m’aider […], c’est là qu’ils nous 
ont donné une couverture à chacun parce qu’on n’en avait 
pas, là-bas il faisait chaud et on est arrivé avec nos petits 
gilets. Ils nous ont donné des casseroles, un bon alimen-
taire… et Teresita a aussi appelé Mencoldes et eux aussi nous 
ont donné trois mois d’aliments. » (Marisol, 30 ans, mariée, 
ancienne bénéficiaire)19.

Nous nous souvenons de l’expérience de Marisol à Corabastos 
qui, accompagnée d’une autre femme du foyer d’accueil, est 
allée récupérer des aliments qui allaient être jetés. Ce marché est 
un lieu très fréquenté par les nouveaux arrivants. Les femmes de 
l’association les y introduisent régulièrement car c’est un lieu de 
provisions alimentaires importantes.

« Je leur disais “Allez ! On y va ! Je vais vous montrer, moi 
aussi j’ai dû passer par là !” Et je leur montrais comment 
faire, je les accompagnais, je les emmenais à l’abattoir aussi 
et on allait chercher de la viande, des abats… » (Marta, 
33 ans, séparée, ancienne bénéficiaire, ex-vice présidente)20.

Comme nous l’avons évoqué précédemment, le déplacement 
est un événement particulièrement traumatique pour les femmes 
des milieux ruraux qui ont subi un déracinement total, des actes 
de violences et de nombreuses pertes. Dans ce sens, le collectif Yo 

19. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
20. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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Mujer s’associe à son réseau d’alliés pour proposer aux nouvelles 
arrivantes des ateliers de soutien psychologique, les accompa-
gnant dans le deuil de l’épreuve vécue.

« En leur apportant cette confiance… parce qu’il y a des 
personnes qui arrivent très traumatisées parce que le dépla-
cement a été très dur. Il y a des femmes à qui on a tué l’époux 
ou les enfants, d’autres qui ont été violées ou battues alors 
elles arrivent vraiment traumatisées et elles ont vraiment 
peur, très peur ! Alors nous, on doit leur redonner cette 
confiance, leur faire comprendre que tout ça a été très dur 
mais que la vie continue et qu’il faut lutter, ensemble, toutes 
unies… » (Ana Silvia, 43 ans, mariée, noyau fondateur)21.

« Et là-bas tous les vendredis, j’allais à un atelier qui durait 
toute la journée de 7 heures du matin à 5 heures de 
l’après-midi […], on nous demandait comment ça s’est 
passé quand on a fui, qu’est-ce qu’on a ressenti quand on 
a dû tout laisser derrière soi, qu’est-ce qu’on a ressenti en 
arrivant à Bogotá, le changement, tout ! On jouait, on dessi-
nait ce qu’on avait perdu, alors moi j’ai dessiné ma petite 
maison, mes petites poules, mon petit cochon, j’ai dessiné 
le cacaoyer, la plantation de bananes, tout ça… et chacun 
dessinait ce qu’il avait laissé et à partir de ça, on jouait, on 
nous posait des questions. C’était ça l’atelier. » (Marisol, 30 
ans, mariée, ancienne bénéficiaire)22.

Les activités menées dans le cadre du collectif et de son réseau 
sont donc multiples. Elles englobent les divers aspects du dépla-
cement forcé et de la réinsertion en milieu urbain. Comme le 
soulignait le témoignage de Teresa en début de paragraphe, les 
actions mises en place visent avant tout la redéfinition de projets 

21. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
22. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
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de vie pour les femmes et leur famille à la suite du déplacement 
forcé.

De la solidarité à la réalisation de soi
La solidarité est une « relation humaine, interpersonnelle 

et sociale dont la rationalité, la volonté, le sentiment et le 
compromis sont au service d’objectifs, de tâches et de travaux 
communautaires, associatifs, solidaires et mutuels ; dans le cadre 
de ces actions collectives, nous trouvons et obtenons satisfaction 
et réalisation personnelle » [Valencia, 2005 : 188]. Cette préci-
sion du concept de solidarité sous-entend une idée de « récipro-
cité ». Les femmes agissent en vue d’un objectif collectif, pour 
venir en aide aux nouvelles arrivantes. Néanmoins, elles ont 
également des attentes individuelles qui ne trouvent réponse 
qu’au travers du collectif. En plus d’agir auprès des nouvelles 
arrivantes, les femmes travaillent collectivement afin d’accéder 
aux aides à la reconstruction, à savoir la subvention pour l’achat 
d’un logement et le financement d’un projet productif.

« Quand on voit la situation dans laquelle on se trouve, on 
cherche le moyen de s’en sortir. Cet espace est très impor-
tant parce qu’on est mises au courant de ce qui se passe. 
Moi j’ai beaucoup appris. Et par ce biais, on trouve des 
solutions à nos problèmes, on obtient des informations, on 
découvre des lieux et on rencontre des gens. Et à travers le 
foyer, on a pu faire passer le paquet de dossier pour l’aide au 
logement et le projet des poules aussi. » (Ana Luisa, 56 ans, 
veuve, engagée volontaire)23.

« C’est par là qu’on réussit à faire respecter nos droits ! Parce 
que, comme dit le dicton, une hirondelle à elle seule ne fait 
pas le printemps. Moi j’en avais ras-le-bol d’être là-bas et 
de réclamer seule ! Alors je me suis dit que toutes ensemble, 

23. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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on pouvait obtenir ce dont on avait besoin ! C’est ça qui 
m’a le plus motivée ! Ensemble on peut exiger plus et ainsi 
trouver des solutions. » (Luz Marina, 39 ans, mariée, noyau 
fondateur)24.

Le collectif est donc perçu par ses membres comme un 
vecteur d’informations, un espace au sein duquel il est possible 
d’obtenir des réponses, des solutions et d’exiger que soient 
respectés les droits des déplacés. Mais, pour ce faire, les femmes 
doivent se mobiliser collectivement, participer activement au 
sein du collectif. Les volontaires s’efforcent donc de motiver les 
nouvelles arrivantes afin de les intégrer pleinement aux objectifs 
de la communauté.

« Parce qu’on doit beaucoup lutter, pas seulement pour 
soi-même mais aussi pour les autres. Parce qu’il y a des 
personnes qui sont plus vulnérables, qui ont plus de mal 
à aller de l’avant alors elles ont besoin de notre soutien, de 
notre aide, de ce qu’on peut leur apporter comme infor-
mation. […] Moi par exemple quand j’allais à l’UAO, je 
discutais avec les gens et ils me disaient “Une association ? 
Pour quoi faire ?” Je leur expliquais que là-bas, on se réunis-
sait nous, les femmes, qu’on était associées, qu’on était un 
groupe qui pouvait les orienter pour un droit de pétition, 
une tutelle par exemple. Que plus on serait nombreuses et 
plus rapidement on nous écouterait. C’est ça qu’on leur dit 
aux autres. » (Ana Silvia, 43 ans, mariée, noyau fondateur)25.

« Eh bien je leur dis qu’on a besoin de femmes qui nous 
aident, qui s’occupent des nouveaux arrivants. Je leur dis 
que si aujourd’hui elles ne sont pas passées par ce foyer, 
demain elles peuvent passer par un autre, on ne sait jamais, 

24. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
25. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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que si elles ne tendent pas la main aujourd’hui alors jamais 
on ne la leur tendra ! Parce que c’est comme ça qu’on se fait 
connaître et qu’on obtient l’aide d’autrui. C’est comme si 
vous voyez passer quelqu’un qui a faim et que vous ne lui 
donnez même pas un verre d’eau, à quoi vous pouvez vous 
attendre en retour ! Alors je leur dis ça pour qu’elles réagis-
sent ! […] Une autre stratégie est d’expliquer aux femmes 
l’importance de faire partie de l’organisation, l’importance 
d’apprendre, de se faire connaître […] leur dire que ce n’est 
pas parce qu’on est des femmes qu’on doit obligatoirement 
rester à la maison, faire à manger à son époux et faire le 
ménage, non ! On doit apprendre aussi, apprendre à dire ce 
qu’on a à dire, apprendre à parler ! Parce qu’il y a des femmes 
qui ont peur de parler en public ! Alors moi je leur explique 
l’importance de parler ! […] Je leur dis qu’il faut qu’on 
prenne en main26 la situation pour ne dépendre de personne 
et pour pouvoir soutenir nous‑mêmes nos projets. » (Teresa, 
56 ans, mariée, présidente de l’association Yo Mujer)27.

Ces témoignages nous présentent les diverses stratégies des 
femmes de l’association pour attirer de nouveaux membres. Un 
peu à l’image des missionnaires, elles mettent en avant les actions 
menées collectivement, les bénéfices individuels obtenus mais 
également l’idée d’altruisme, l’aide à autrui qui donnera lieu par 
la suite à une relation de réciprocité. Elles appellent à l’empa-
thie des populations déplacées et à la solidarité des femmes entre 
elles. Elles rallient de nouvelles adhérentes parmi les bénéfi-
ciaires de l’association mais également au sein des institutions et 
dans leurs quartiers d’habitation. Les femmes apportent aides et 
soutien aux nouvelles arrivantes, se soutiennent entre elles mais 
en tirent également un profit personnel bien réel. Dans ce sens, 

26. Traduit de l’espagnol « tenemos que empoderarnos de la situación ».
27. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.
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le récit de Marta nous permet de comprendre la logique de la 
reconnaissance de soi en tant que sujet [Agier, 1999].

« Moi ça me fait vraiment plaisir ! Parce que j’ai été la 
dernière à postuler pour le logement parce qu’à ce moment-
là je partais à 5 heures du matin faire la queue là-bas et je 
rentrais à 5 heures de l’après-midi ! Mais j’arrivais satisfaite 
parce que je les aidais à remplir leurs formulaires, parce qu’il 
y a des gens qui ne savent pas les remplir ! Grâce à ça, j’ai été 
élue vice-présidente parce qu’ils me disaient “grâce à toi j’ai 
obtenu ce projet”, ils se disaient que moi j’étais quelqu’un 
qui aimait faire ça, faire face aux gens et aux institutions. 
[…] C’est pour ça que je suis contente parce que j’ai gagné 
leur confiance, leur respect et leur admiration, parce que je 
me suis sacrifiée pour ça. » (Marta, 33 ans, séparée, ancienne 
bénéficiaire, ex-vice-présidente)28.

Le ton de ce récit ainsi que le vocabulaire employé par 
Marta « grâce à toi », « j’ai gagné leur confiance, leur respect et 
leur admiration », « je me suis sacrifiée pour ça » dénotent un 
rapport particulier entre soi et les autres. Le sujet est « défini par 
sa surface sociale, il dépend du monde qui l’entoure autant qu’il 
l’influence. Des forces sociales et symboliques ont agi pour en 
faire ce qu’il est et, en agissant sur la société, il met à son tour en 
mouvement des forces sociales, des valeurs morales et des formes 
symboliques » [Agier, 1999 : 32]. Par ce témoignage et tout au 
long de notre discussion, Marta met en avant la façon dont elle 
a agi pour les autres et comment ces autres l’ont élue vice‑prési-
dente de l’association. En effet, « nous devons notre intégrité 
à l’approbation ou la reconnaissance d’autres personnes » 
[Honneth, 2000 : 188]. Par le statut de vice‑présidente qui lui 
a été conféré, Marta a développé une « compréhension positive 
d’elle‑même, compréhension qui s’acquiert par le biais de l’inter-

28. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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subjectivité » [Honneth, 2000 : 189]. Dans ce cas, la reconnais-
sance individuelle passe par l’acquisition d’un statut au sein de 
l’association. Ce type d’expérience permet aux femmes de revoir 
la perception qu’elles avaient d’elles-mêmes en milieu rural. Le 
collectif est le miroir au travers duquel elles se perçoivent, se 
découvrent, se définissent. La réciprocité doit être entendue ici 
comme une « forme d’échange de biens et de services » au cœur 
de la relation sociale, laquelle persiste au-delà de la seule transac-
tion et n’est pas soumise aux lois du marché [Charlier, 2006 ; 
Polanyi, 1983]. « La réciprocité exige une réponse adéquate 
mais pas nécessairement une égalité mathématique » [Charlier, 
2006 : 100]. On retrouve ici cette logique du don/contre-don 
de M. Mauss [2007] car la réciprocité « correspond à la relation 
établie entre des groupes ou personnes grâce à des prestations 
qui ne prennent sens que dans la volonté de manifester un lien 
entre parties prenantes […] » [Laville, 1994 : 100]. L’aide aux 
nouvelles arrivantes en échange de leur investissement futur au 
sein du collectif, l’entraide et le soutien réciproque parmi les 
membres de l’association sont un moyen d’assurer leur survie tant 
matérielle que psychologique, de créer une « niche écologique » 
leur permettant de résoudre leurs problèmes d’adaptation à un 
environnement urbain hostile [Lomnitz, 2003]. L’association est 
donc un réseau d’échange et d’interactions qui introduit l’idée 
d’humanité retrouvée à la suite du déplacement forcé. En effet, 
le déplacement forcé est associé à l’idée de perte d’humanité 
[Agier, 2002 ; Mazo, 2001 ; Pécaut, 1999] car les individus sont 
atteints dans leur dignité [Pavia, 1999], contraints de faire face à 
l’expérience de situations-limites [Bataillon et Merklen, 2009], à 
vivre dans des conditions de précarité extrême qui les empêchent 
de « jouer à l’humain avec d’autres humains » [Furtos, 2009 : 9]. 
Or l’association de femmes en situation de déplacement forcé 
envisagée comme une « communauté de survie » [Ureña, 2004] 
peut également se concevoir comme un « espace de réalisation 
personnelle », un lieu de « récupération de sa dignité » au sein 
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duquel la condition de déplacé – associée à la destruction de ce 
qu’il y a d’humain dans l’homme – est laissée de côté.

« On se prend à rêver de pouvoir obtenir une aide écono-
mique, aussi petite soit-elle. On se maintient occupées à faire 
quelque chose, ce n’est pas parce qu’on est déplacées qu’on 
doit s’asseoir sur le trottoir, tendre la main et pleurer sur notre 
sort. Même si, au final, la situation n’évolue pas beaucoup, 
on se distrait, on s’occupe l’esprit, on sent qu’on n’est pas 
en train de vivre pour rien mais qu’on réalise quelque chose 
et qu’on peut peut-être apporter quelque chose à son foyer 
en tant qu’individu. On participe avec d’autres femmes, on 
parle, on partage avec les autres […]. Par ces activités, on 
oublie pendant un moment qu’on est déplacées parce qu’on 
est occupées à faire autre chose […], alors l’association nous 
sert à ça, à nous entraider, à apprendre des choses, à être en 
communauté et à oublier notre situation. » (Ana Silvia, 43 
ans, mariée, noyau fondateur)29.

Le déracinement et la fragmentation familiale plongent les 
individus dans une « zone de vulnérabilité sociale » [Castel, 
1995], conjuguant précarité économique et rupture des liens 
sociaux. Solidarité et échanges réciproques sont ainsi mis en 
œuvre par les femmes pour y faire face. La reconstruction indivi-
duelle puise sa source dans le collectif dont la force repose, d’une 
part, sur l’articulation d’une identité objective et d’expériences 
de vie partagées et, d’autre part, sur la rencontre et le partage 
d’expériences et de savoirs entre individus. L’association doit 
être perçue dans sa dimension transindividuelle et non comme 
un tout précédent l’individu [Simondon, 2005] car s’il est 
vrai que cette structure existe en tant que telle, les femmes en 
tant qu’individus en sont le carburant. Ce collectif ne pourrait 
subsister sans le renouvellement perpétuel de ses membres car la 

29. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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majorité des membres sont des intermittentes, vont et viennent, 
participent en pointillé. L’organisation devient, en ce sens, une 
« zone de cohésion sociale » [Castel, 1995], un réseau de sociabi-
lité « couvrant » les individus face aux aléas de l’existence et à la 
désaffiliation qu’implique le déplacement forcé. L’établissement 
de relations sociales de réciprocité peut s’analyser depuis la 
perspective des réseaux sociaux, concept entendu comme une 
structure d’interaction entre acteurs échangeant des ressources 
[Moreno, 2003 ; Ponthieux, 2006], comme un « ensemble de 
liens » (set of linkage) que l’on peut rencontrer à l’intérieur des 
limites de « n’importe quelle communauté ou organisation » 
[Barnes, 1969]. L’association Yo Mujer, ses alliés humanitaires 
et politiques et l’ensemble des femmes, membres et bénéfi-
ciaires composent, dans notre cas, ce réseau social. Chaque 
acteur détient des ressources – matérielles, informationnelles, 
humaines – qui sont, par ce réseau, mises à la disposition des 
autres et mobilisables par l’ensemble des individus en son sein. 
On parle alors de « capital social » permettant aux individus de 
faire face à la pauvreté, à la désintégration sociale et de se recons-
truire un projet de vie [Moreno, 2003]. Le « capital social » peut 
se définir comme la capacité des individus à travailler collective-
ment pour atteindre des objectifs communs [Coleman, 1988]. Il 
s’agit alors de l’ensemble des relations dont dispose un individu 
et des ressources auxquelles il peut ainsi accéder [Bourdieu, 
1980a ; Coleman, 1988]. « Le capital social est l’ensemble des 
ressources actuelles ou potentielles qui sont liées à la possession 
d’un réseau durable de relations plus ou moins institutionna-
lisées d’interconnaissance et d’inter-reconnaissance » [Bourdieu, 
1980a : 2]. Bien qu’il ne soit pas réductible au capital écono-
mique et culturel, le capital social n’en est jamais complètement 
indépendant du fait que les échanges supposent un minimum 
d’homogénéité « objective » et qu’il exerce un effet multiplica-
teur sur le capital possédé en propre. C’est dans ce sens que l’on 
évoquait dans le premier chapitre les liens forts et les liens faibles 
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établissant des ponts entre les individus [Granovetter, 1973]. Le 
« capital social » se compose de facteurs tangibles et intangibles, 
ensemble de normes, de valeurs, d’attitudes et de réseaux qui 
se créent entre les différents types d’organisations [Coleman, 
1988]. M. Flores et F. Rello [2002], s’intéressant à l’étude des 
populations rurales au Mexique mettent en valeur une capacité 
spécifique des populations rurales de créer du « capital social » au 
sein d’organisations fondées sur la coopération entre individus, 
la confiance, la solidarité et la réciprocité. Suivant cette idée, 
le « capital social » peut s’envisager comme « la réciprocité et la 
confiance qui régissent les relations sociales entre les membres 
d’une communauté » [Palacio et Abello, 2001 : 519 ; Putnam, 
1995]. En effet, les échanges réciproques et les relations de 
confiance entre les personnes déplacées leur permettent, à court 
terme, de solutionner leurs problèmes d’existence matérielle. 
Cela favorise la recréation de réseaux de solidarité mécanique 
[Durkheim, 1930] à l’œuvre dans les villages d’origine, lien 
social entre individus ayant des valeurs communes, tout 
comme le développement d’un sentiment d’appartenance à une 
communauté. C’est ainsi qu’il faut analyser les relations entre 
les membres du réseau de l’association Yo Mujer, permettant aux 
nouvelles arrivantes de faire front à la précarisation des condi-
tions de vie et à la difficulté de la situation. La mise en place 
d’interactions sociales horizontales, solidaires et dynamiques 
permet aux femmes de donner un « sens » à leur expérience.

Lien social : le sens des autres

L’association, comme lieu de sociabilité, est une structure au 
sein de laquelle on crée du lien social à travers des interactions 
quotidiennes. Le lien social, souvent présenté comme perdu, 
désigne des « réalités multiples, depuis l’ensemble des relations 
concrètes que l’on entretient avec sa famille, ses amis, collè-
gues, ou voisins jusqu’aux mécanismes collectifs de solidarité en 
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passant par les normes, les règles, les valeurs et les identités qui 
nous dotent d’un minimum de sens d’appartenance collective » 
[Cusset, 2007 : 5]. C’est par ce biais que les femmes assimi-
lent le « sens des autres » [Augé, 1994]. Cette expression peut 
être entendue de deux manières différentes, comme un inné 
invariant au même titre que le « sens de la famille » ou le « sens de 
l’orientation » mais également en envisageant « les autres » non 
plus comme objet mais comme sujet du « sens ». Les deux accep-
tions se conjuguent ici dans la mesure où le « sens des autres » 
traite avant tout du « sens social », c’est-à-dire de l’« ensemble 
des rapports symboliques institués et vécus entre les uns et les 
autres à l’intérieur d’une collectivité que cet ensemble permet 
d’identifier comme telle » [Augé, 1994 : 10]. Cette nouvelle 
forme de sociabilité permet aux femmes, à la suite du change-
ment forcé de contexte de vie, de donner ensemble du sens à 
la situation-limite à laquelle elles sont confrontées. L’association 
Yo Mujer et ses membres incarnent donc la « communauté de 
référence » [Agier, 1999] des nouvelles arrivantes et s’instaure 
progressivement comme une « communauté de vie » au sein de 
laquelle s’établissent des codes, des valeurs et un langage prolon-
geant ainsi le type de relations à l’œuvre au sein de la sphère 
familiale. C’est au sein de cette communauté de référence que se 
conjuguent sentiment d’appartenance et altérité. Cette commu-
nauté de vie et ses institutions forment, en milieu urbain, ce que 
M. Agier [1999] appelle la « ville familière ». En effet, ces lieux 
proches des nouvelles citadines permettent leur identification car 
il s’agit d’« espaces de chevauchement presque parfait entre un 
cadre physique et un sentiment d’appartenance à une collecti-
vité aussi minime soit-elle » [Agier, 1999 : 33]. L’association, ses 
institutions et ses membres peuvent alors être envisagés comme 
le premier espace de socialisation de ces femmes déplacées en 
milieu urbain. Des liens de quasi-parenté entre les femmes 
viennent compenser les déficits de parenté réelle résultant des 
ruptures et fragmentations familiales. 
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Aussi peut-on également assimiler ce collectif à une « commu-
nauté émotionnelle ».

« Ici quand on arrive et qu’on est déprimée, les autres nous 
remontent le moral, nous apportent le soutien dont on 
a vraiment besoin et pour ça, je leur suis très reconnais-
sante, parce que quand on arrive ici c’est vraiment dur ! Et 
Teresita… je ne sais pas mais cette femme pour moi, c’est 
ma seconde mère. Elle me conseillait, me disait “je sais par 
quoi vous êtes passée parce que moi aussi je l’ai vécu, je sais 
que c’est dur mais il faut aller de l’avant !” Et elle me remon-
tait le moral. C’est pour ça que moi aussi, par l’association, 
je veux aider les autres, parce que je l’ai vécu et je sais à 
quel point c’est dur ! Et quand une personne vous apporte 
ce soutien, on se sent comme protégée, on ne se sent plus 
seule, on retrouve une certaine joie de vivre. C’est pour ça 
que comme Teresa m’a aidée, moi aussi je veux aider les 
autres […] J’aime tellement cette femme. C’est pour ça que 
je veux toujours rester près d’elle, que ma maison soit tout 
près, tout près d’elle ! » (Marisol, 30 ans, mariée, ancienne 
bénéficiaire)30.

« Elles m’ont apporté beaucoup de soutien et c’est ma 
maison ! Enfin, ça a été ma première maison quand je suis 
arrivée à Bogotá et ça le sera toujours ! Moi, j’ai toujours 
aidé Doña Teresa dans les réunions, partout, parce que 
quand elle me voyait pleurer, elle me remontait le moral ! 
C’est elle qui remonte le moral à tout le monde ici ! (Marta, 
33 ans, séparée, ancienne bénéficiaire, ex-vice présidente)31.

Une difficulté en sociologie est de traiter des émotions 
comme matériau d’enquête. Il est en effet assez délicat de 

30. Marisol, en quittant le foyer, a loué la maison située face aux locaux de l’association. 
Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, à son domicile.
31. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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définir les sentiments des individus d’un point de vue théorique. 
Nous envisagerons donc les sentiments des femmes, leurs 
émotions comme possédant un caractère social. C’est à partir 
de ce type de discours que nous pouvons interpréter l’univers 
de sens dans lequel se déroulent leurs interactions. Le déplace-
ment forcé a provoqué pour nombre d’entre elles la perte de 
repères tant géographiques que sociaux. Au déracinement s’asso-
cient la fragmentation familiale et la rupture de l’ensemble des 
liens sociaux. Lorsqu’elles arrivent en ville, les femmes sont 
des individus anonymes, arrachées à leur communauté sociale 
d’origine. C’est ainsi qu’il faut comprendre les témoignages 
précédents. Pour les nouvelles arrivantes, le foyer d’accueil et la 
communauté de femmes se substituent à l’espace domestique 
et incarnent cette « nouvelle famille symbolique » dont fait 
état M. Agier [1999]. Le leader est associé dans le discours des 
femmes à une « seconde mère ». Les femmes parlent d’elle en 
usant d’adjectifs dénotant un profond sentiment d’amour. Ce 
qui souligne bien le statut que ce leader occupe au sein de l’asso-
ciation aux yeux des membres et des nouvelles arrivantes. Des 
liens émotionnels forts se tissent entre ces femmes. Ce transfert 
est à interpréter à partir de la souffrance sociale dans laquelle elles 
ont été plongées par l’épreuve du déplacement forcé. Le foyer 
et le microquartier auquel il appartient s’apparentent progressi-
vement à des « lieux anthropologiques » [Augé, 1992]. Il s’agit, 
en effet, d’« espaces de relations, de mémoire, d’identification 
relativement stabilisées » [Agier, 1999 : 53]. Comme le souligne 
Marta : « C’est ma maison ! Enfin, ça a été ma première maison 
quand je suis arrivée à Bogotá et ça le sera toujours ». Face à 
cet espace ville inconnu et excluant et au dénuement découlant 
de l’épreuve du déplacement, le collectif se présente comme un 
espace identitaire. Son environnement géographique proche, ses 
institutions et ses membres deviennent pour la femme déplacée 
les nouveaux repères de la ville familière, les « supports » émotion-
nels de sa reconstruction. C’est de ce point de vue que la psycho-
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logie sociale envisage le groupe. « Ce qui permet la création et la 
permanence des liens dans un groupe n’est autre que l’amour » 
[Freud, 1981]. Selon E. Enriquez [1983], « il ne peut y avoir de 
groupe sans père (hostile ou aimant), de groupe sans obligation 
de paiement infini de la dette du droit à l’existence et du droit 
au sens ». Ce sont les sentiments qui lient les individus entre eux 
car « un travail même communautaire ne suffit pas pour créer 
un groupe et le faire durer. S’il n’existe pas sous une forme ou 
une autre un lien libidinal entre un individu, son supérieur et 
ses pairs, il ne peut y avoir de groupe, celui-ci se dissoudrait 
de lui-même. Sans lien, les organisations ne peuvent que perdre 
leur force et disparaître ou subsister dans un état bureaucratique, 
incapables d’agir car sans vitalité » [Bernoux, 1985 : 175]. Dans 
le cas du collectif Yo Mujer, c’est bien à partir de ce lien que se 
mettent en place les rapports d’échange et de réciprocité, comme 
le mettent en évidence le témoignage précédent de Marisol et le 
récit suivant de Yeni Paola.

« Moi je me sens vraiment soutenue, les femmes cherchent 
vraiment à nous intégrer quand on arrive. C’est pour ça que 
j’ai très envie de les aider. Parce qu’il y a d’autres femmes 
qui arrivent et qui ont besoin d’aide comme on m’a aidée, 
qu’on leur explique, les oriente. Je ne sais pas comment 
expliquer ça, mais je me sens bien quand je vais là-bas. » 
(Yeni Paula, 26 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)32.

La réciprocité naît au sein de cette association de l’identifi-
cation aux autres, du « sens des autres » [Augé, 1994]. Se sentir 
reconnaissant c’est s’identifier à l’autre dans la mesure où une 
expérience est partagée par les individus, laquelle permet de créer 
du sens [Dubet, 1994 : 92]. Le fait d’être passé par les mêmes 
expériences biographiques renforce le partage entre les femmes 
du collectif et crée de l’auto-compréhension, de l’identification 

32. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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aux autres. En effet, « l’identité est pour l’individu à la source du 
sens et de l’expérience » [Castells, 1999 : 16].

« On vit toutes ça, cette même situation. C’est pour ça qu’on 
se sent accompagnées ici, soutenues. S’il y a à manger, on 
partage, si on nous offre des vêtements aussi, on partage 
tout ici, c’est pour ça qu’on ne se sent pas seules […]. » 
(Mercedes, 44 ans, séparée, engagée volontaire)33.

« Quand on fait les assemblées, comme on se connaît, on 
discute avec les autres femmes, on se raconte nos expériences, 
comment on a été déplacées, comment on vivait avant, ce 
qu’on avait et on s’identifie à ce que les autres racontent 
[…] On sent qu’on fait partie de l’association et que l’asso-
ciation fait partie de nous. » (Ana Silvia, 43 ans, mariée, 
noyau fondateur)34

« Parce que nous aussi on est passées par là, parce qu’on 
l’a vécu, on partage beaucoup dans cette association, avec 
Doña Teresa et les autres femmes, on s’identifie à elles 
[…] Quelqu’un commence à raconter une histoire et je 
m’identifie à elle dès qu’elle commence à parler parce que 
je l’ai vécu ! Et comme je m’identifie, alors moi aussi je leur 
raconte quelque chose que j’ai vécu. Je l’écoute et je me 
sens comme si c’était moi qui parlais, comme si j’étais cette 
personne parce que j’ai souffert comme elle ! » (Yeni Paula, 
26 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)35.

De l’identification aux autres découle un sentiment d’appar-
tenance à une communauté. Comme le fait ressortir Ana Silvia 
« on sent qu’on fait partie de l’association et que l’association 
fait partie de nous ». Les autres femmes permettent à l’individu 

33. Extrait d’un entretien réalisé le 16 avril 2009, à son domicile.
34. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
35. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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de devenir sujet, porteur de sens et d’expérience. L’association 
articule dans ce sens les deux types de lien social définis par 
M.  Weber [1971], la communalisation et la sociation. La 
« communalisation » désigne des relations sociales fondées sur le 
sentiment subjectif (traditionnel ou émotionnel) d’appartenir à 
une même collectivité. La « sociation » caractérise les relations 
sociales fondées sur le compromis ou la coordination d’intérêts 
motivés rationnellement, la survie matérielle et la réinstalla-
tion en ville des femmes et de leurs familles. C’est à partir de ce 
processus d’identification à l’autre que s’opère la mise en sens 
et, de ce fait, la mise en récit de l’expérience vécue. En effet, « le 
passé n’a de sens que s’il est traduit en “champ d’expérience” » 
[De Singly, 2003 : 31].

Du discours collectif à la mise en récit individuelle

Les ateliers et les mobilisations sont des espaces propices à 
la formation d’un discours collectif à partir duquel les femmes 
identifient et s’approprient une nouvelle réalité sociale.

Les ateliers : la mise en mots
Les ateliers, auxquels les femmes assistent, abordent des 

thématiques diverses leur permettant de prendre de la distance 
et d’adopter un regard critique face à leur expérience de vie.

« On nous explique nos droits, ce qu’il y a de nouveau pour 
les déplacés. On nous parle aussi des droits de la femme. Par 
exemple, moi je ne savais pas que les insultes c’était de la 
maltraitance verbale. On a beaucoup appris sur les droits de 
la femme ! » (Doris, 35 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)36.

« Moi je dis que l’avantage c’est d’apprendre pour pouvoir 
se défendre. Maintenant on sait où aller demander de l’aide, 

36. Extrait d’un entretien réalisé le 08 avril 2009, dans sa boutique.
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on apprend à s’exprimer et à dire les choses, à se défendre. 
Maintenant on connaît nos droits et on ose les réclamer. 
Ce n’est pas comme aller mendier pour qu’on nous offre 
quelque chose mais c’est demander ce qui nous est dû ! 
[…] Moi avant je ne savais rien de tout ça ! C’est sûrement 
pour ça que j’ai tellement appris. Je me dis “Mon Dieu, je 
ne suis plus la même qu’avant !” Avant je ne sortais pas, je 
ne parlais à personne. Et maintenant je sors, je rencontre 
des gens, j’écoute ce qu’on m’explique, je discute ! Avant 
jamais ! Jamais on ne m’avait expliqué ces choses-là […] 
par exemple j’ai appris que les femmes pouvaient choisir 
combien d’enfants elles voulaient… on nous explique 
beaucoup de choses là-bas. » (Yeni Paula, 26 ans, mariée, 
ancienne bénéficiaire)37.

Comme le soulignent les deux témoignages précédents, de 
nouvelles connaissances sont transmises au sein des ateliers. Les 
femmes prennent conscience des droits qui leur sont conférés à 
la suite du déplacement forcé. Comme l’évoque Yeni Paola « ce 
n’est pas comme aller mendier pour qu’on nous offre quelque 
chose mais c’est demander ce qui nous est dû ! ». Elles redéfinis-
sent par là leur perception de l’épreuve du déplacement et de 
leur statut de déplacé. Au-delà des informations sur les droits des 
déplacés, les thématiques de violence domestique, de sexualité 
et de procréation sont communément traitées au cours de ces 
réunions. Ces problématiques étant très peu abordées dans les 
villages d’origine, ces espaces favorisent la réflexion individuelle 
et la révision des représentations et modes de fonctionnement. 
Les ateliers sont également perçus par les femmes comme un 
espace de sociabilité et de partage au sein duquel elles se sentent 
reconnues, en confiance et partagent leurs expériences indivi-
duelles. « L’homme est lié aux autres et à la société non seule-

37. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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ment pour assurer sa protection face aux aléas de la vie, mais 
aussi pour satisfaire son besoin vital de reconnaissance, source 
de son identité et de son besoin en tant qu’homme. » [Paugam, 
2007 : 950].

« C’était super, on passait de bons moments là-bas, on 
arrivait et “tiens, voilà Paola, voilà Sandra, voilà Anita” et 
c’est là-bas que j’ai commencé à voir à quel point j’avais 
changé ici ! J’adorais partager avec mes amies de là-bas, 
on faisait des activités super, j’aimais trop y aller […]. 
Rencontrer des gens, écouter les histoires des autres, 
partager nos problèmes […]. Alors c’est pour ça que je dis 
que je me suis vraiment sentie soutenue ici et écoutée. Avec 
la psychologue, on est en confiance pour parler de ce qu’on 
sent, de ce qu’on pense, de ce qu’on veut exprimer, avec elle 
on est en confiance, elle nous dit “parlez, soyez tranquille.” » 
(Yeni Paula, 26 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)38.

Le récit de Yeni Paola met clairement en évidence l’impor-
tance de la reconnaissance de l’individu par le groupe. Le partage 
d’expériences et de ressentis permet aux femmes d’instaurer un 
climat de confiance. Rappelons que l’épreuve du déplacement 
forcé et la guerre « sale » à l’œuvre dans les campagnes ont généré 
un sentiment de méfiance généralisée. Le groupe se présente 
comme un miroir pour l’individu comme le souligne Yeni Paola 
« c’est là-bas que j’ai commencé à voir à quel point j’avais changé 
ici ». Dans son témoignage précédent, elle nous faisait part des 
changements dans son quotidien et nous confiait alors « je ne suis 
plus la même qu’avant ! ». On comprend donc comment s’opère 
ce processus de redéfinition identitaire en accord avec l’image 
véhiculée par les autres. En effet, comme J.-P. Sartre [1943] le 
soulignait, « nous ne sommes nous qu’aux yeux des autres et c’est 
à partir du regard des autres que nous nous assumons comme 

38. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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nous-mêmes ». Dans ce sens, la reconnaissance est associée à 
l’estime sociale [Fraser, 2005 ; Honneth, 2000] se justifiant à la 
fois en termes de réalisation personnelle et de justice. Les ateliers 
favorisent ainsi le passage d’une identité négative – sentiment 
d’impuissance, de mal-être, de représentation négative de soi et 
de ses activités, le « nous » les déplacés – à une identité positive, 
« le sentiment d’avoir une qualité, de pouvoir influer sur les êtres, 
les choses, de maîtriser l’environnement et une représentation de 
soi favorable en rapport aux autres » [Malewska, 2002 : 125]. Il 
nous semble intéressant de présenter quelques travaux réalisés 
par les femmes dans le cadre des ateliers de soutien psycholo-
gique. Les montages et collages suivants illustrent le discours 
véhiculé au sein de l’association.

« Association Yo Mujer. Les sourires, 
les accolades, les caresses, le travail, 
l’amour sont un mur de protection. 
Nous, le peuple colombien, soyons les 
briques de ce mur qui, non seulement 
fait front devant le déplacement, mais 
qui peut également rompre le fléau de 
l’indifférence. » (Photos des membres de 
l’association et de leur famille).

Ce poster et la déclaration qui l’accompagne sont chargés 
d’une signification forte. En effet, les photos disposées à 
l’intérieur de la carte de la Colombie représentent l’ensemble 
des familles reçues et des femmes volontaires. Un sentiment 
de solidarité en ressort, renforcé par la phrase accompagnant 
ce collage qui évoque « l’amour, les caresses, les accolades » et 
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appelle à l’unisson contre « le fléau de l’indifférence ». Le travail 
communautaire et la solidarité viennent ici s’opposer à la rupture 
de lien social faisant suite au déplacement forcé et à « l’indiffé-
rence » des populations citadines non concernées ou encore des 
entités gouvernementales. La représentation par ce montage 
d’une Colombie unie et solidaire entre en contradiction avec la 
situation de guerre et l’éclatement régional caractérisant le pays. 
L’utilisation des couleurs du drapeau peut être entendue comme 
l’appropriation d’une citoyenneté par les femmes déplacées se 
reconnaissant par là membres d’une nation, d’une « commu-
nauté inventée » [Anderson, 2002]. Cette idée se retrouve dans 
la déclaration qui accompagne le collage « Nous, le peuple 
colombien, soyons les briques de ce mur ». Par cette affiche, les 
femmes de l’association appellent l’ensemble des citoyens colom-
biens à s’unir contre la situation de violence sociopolitique qui 
fragmente le pays. Les documents suivants s’inscrivent dans le 
même type de discours. Les femmes mettent en image et en récit 
l’épreuve du déplacement forcé, par les montages photos et les 
phrases qui les accompagnent.

 
« Notre bonheur,  

c’était notre campagne…   
Avant, on était heureuse  
parce qu’on avait tout…

Quand j’étais à la campagne, 
j’étais la femme la plus heureuse… »

« Je me sens triste  
parce que j’ai tout perdu…  

La population déplacée n’a pas  
les moyens de s’en sortir.  

J’ai peur à cause de ce qui se passe  
et de la guerre… »
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« Les armes servent à détruire et nous, on a besoin de construire… »

 

« Nous avons le droit  
à la libre expression,  

personne ne peut  
nous faire taire. »

« Nous devons sensibiliser  
notre pays autour  

de la problématique  
du déplacement… »

« Notre peuple a les yeux bandés, il ne 
veut pas voir la réalité. »

« Le gouvernement montre et fait voir 
ce qui lui convient en disant que tout va 
bien alors que c’est le contraire parce 

que chaque jour arrivent 50 familles 
déplacées. »
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L’intérêt de ce corpus documentaire réalisé par les femmes 
dans le cadre des ateliers tient à la conjugaison de deux types 
de discours. Dans un premier temps, les femmes évoquent la 
nostalgie de la vie à la campagne et les pertes subies au cours 
du déplacement, « le bonheur » perdu, la peur et l’absence de 
recours des populations déplacées. C’est donc une image 
de victimes en deuil qui ressort des premiers documents. Les 
collages suivants viennent contrebalancer cette image de victime 
dans le sens où les femmes dénoncent la guerre et la violence 
et se présentent comme actrices de la reconstruction et de la 
sensibilisation du peuple colombien à la thématique du dépla-
cement forcé. Elles dénoncent le discours gouvernemental qui 
rend invisible la problématique du déplacement forcé et appelle 
la population colombienne à ouvrir les yeux sur la situation. 
Les photos choisies, extraites de revues, sont fortement symbo-
liques. L’exemple des deux femmes, l’une en train de s’exprimer 
et l’autre ayant son index devant la bouche, accompagnées de 
la phrase « nous avons le droit à la libre expression, personne 
ne peut nous faire taire » est plutôt éloigné de la représentation 
de ces femmes en victimes endeuillées sortant à nouveau des 
montages précédents. On note, de plus, que cette idée est illus-
trée par la photo de deux femmes qui réclament le droit à la libre 
expression. La « conscience de genre » est donc ici mise en paral-
lèle avec l’idée de citoyenneté. Mettons en perspective le premier 
montage présenté où les femmes sont nostalgiques, déclarent 
qu’elles étaient plus heureuses à la campagne, soulignent leur 
statut de mère à travers les photos d’enfants avec cet autre collage 
où elles affirment qu’elles ont droit à la libre expression et se 
posent donc comme sujets de droits et citoyennes à part entière. 
Elles évoquent la nécessité d’informer le peuple colombien sur 
le déplacement forcé et intériorisent donc la portée nationale 
de ce phénomène. On s’aperçoit alors que les ateliers de soutien 
psychologique sont autant des espaces d’accompagnement au 
deuil que des lieux de circulation de discours politiques à travers 
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lesquelles les femmes apprennent à exprimer leurs demandes. 
Les ateliers transmettent donc aux femmes un bagage juridique 
et psychologique leur permettant d’analyser rétrospectivement 
leur expérience de vie en milieu rural et l’épreuve du déplace-
ment qui les a menées vers la ville. Si l’on envisage ces espaces du 
point de vue de Paolo Freire [1979, 1988], on peut alors parler 
« d’espaces de conscientisation ». Les ateliers et les activités mises 
en place au sein du collectif prennent une connotation politique 
dans le sens où des sujets d’ordre domestique, voire intime, 
transcendent la sphère privée pour devenir des problématiques 
de discussions publiques. Le discours véhiculé au sein de l’asso-
ciation Yo Mujer s’inscrit ainsi dans la lignée de la Théorie de la 
Libération de P. Freire fondée sur le principe qu’il est « néces-
saire de faire de cette conscientisation le premier objectif de 
toute éducation : avant tout provoquer une attitude critique, de 
réflexion, qui engage l’action »� [1979 : 40].

« On parle avec les femmes, on cherche vraiment à 
comprendre leurs problèmes. On parle beaucoup avec elles, 
on les conscientise… C’est comme ça qu’elles se motivent 
le plus, qu’elles se sentent plus fortes. » (Teresa, 56 ans, prési-
dente de l’association)39.

« Ça m’a permis de réagir, de me défaire de l’oppression 
à laquelle j’étais soumise. En plus j’ai appris à jouer et à 
partager des choses que je n’avais jamais faites enfant. Les 
ateliers, ça nous permet de réfléchir, de penser différem-
ment, d’être autonome, de prendre ses propres décisions. » 
(Mercedes, 44 ans, séparée, engagée volontaire)40.

« C’est très important qu’elles apprennent à participer, à 
prendre la situation en main, qu’elles acquièrent un “pouvoir 

39. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.
40. Extrait d’un entretien réalisé le 16 avril 2009, à son domicile.
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d’agir”41. Parce que, parfois, on voit qu’elles n’osent pas ou 
que ça ne les intéresse pas. Alors c’est ce dont on parle le 
plus, d’acquérir ce “pouvoir d’agir”, de participer ici et là, 
qu’il faut être attentives à ce qui se passe. […]

MGA : Où est-ce que vous avez appris ce terme ?

Lequel ? “pouvoir d’agir” ? On travaille ça à la Casa de la 
Mujer quand on parle d’équité de la femme, parce que là-bas, 
on travaille beaucoup les thèmes de violence intrafamiliale, 
de “pouvoir d’agir”, d’auto-estime, on travaille beaucoup 
là-dessus » (Teresa, 56 ans, présidente de l’association)42.

Les ateliers de la Casa de la Mujer, par les formations juridiques 
et psychologiques proposées, suivent en effet cette logique de 
conscientisation-réflexion-action [Freire, 1979, 1988]. Les 
femmes s’approprient, par ce biais, un langage spécifique, parlant 
d’empoderamiento43, « de pouvoir d’agir » [Cosio, Rozée, 1999], 
de libération de « l’oppression ». Le concept d’empoderamiento 
ou empowerment est entendu comme un « processus de transfor-
mation par lequel l’individu acquiert pouvoir et contrôle pour 
prendre ses propres décisions et atteindre ses objectifs propres » 
[San Pedro, 2006 : 2] grâce à sa participation au sein d’orga-
nisations et d’activités communautaires [Zimmerman, 2000 : 
47]. Appliqué au contexte du féminisme, ce concept répond au 
désir de contribuer à ce que les transformations des relations 
de pouvoir, au sens large, entre hommes et femmes s’accompa-
gnent de transformations dans le langage reflétant de nouvelles 
constructions et imaginaires sociaux. C’est dans ce sens qu’il 

41. Traduit de l’espagnol « Que aprendan a empoderarse de la situación ».
42. Ibid.
43. Ce concept apparaît dans le Oxford English Dictionary dès la seconde moitié du 
xviie siècle et n’est traduit en espagnol qu’à partir des années 1980. Il sera reconnu par 
le Diccionário María Moliner en 1986 et devient problématique d’intérêt public interna-
tional à partir de la Conférence du Caire en 1994.
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faut comprendre l’action du collectif Yo Mujer et de son réseau 
d’alliés politiques. Cherchant a priori à pallier les situations 
d’urgence faisant suite au déplacement forcé des femmes d’ori-
gine rurale et de leurs familles, l’association – son leader et son 
réseau – véhicule un discours politique à connotation féministe, 
allant au-delà de la survie matérielle quotidienne des individus. 
Ce collectif s’inscrit, par là, à la frontière entre un « mouvement 
des femmes » [Alvarez, 1990] et un « mouvement féministe » 
[Ferrée et Mueller, 2004]. Les « mouvements de femmes » sont 
« un ensemble de mouvements composés majoritairement, mais 
pas nécessairement exclusivement, de femmes, qui formulent des 
revendications vis-à-vis des systèmes culturels et politiques sur la 
base des rôles de genre historiquement attribués aux femmes » 
[Alvarez, 1990 : 23]. Il s’agit de « groupes organisés de femmes 
qui se sont unies pour générer un changement ou résister à une 
situation perçue comme injuste, indigne ou immorale » [Tóvar, 
2001 : 349] mais ne cherchant pas nécessairement à renverser 
les systèmes de genre à l’œuvre et la division sexuée du travail. 
Les buts poursuivis par ces collectifs peuvent être variés et s’ins-
crivent fréquemment dans le prolongement des expériences des 
femmes dans la sphère privée [Bereni et al., 2008 : 164 ; Tóvar, 
2001 : 356]. C’est le cas, par exemple, de nombreux mouve-
ments de femmes des quartiers populaires en Amérique latine. 
Les membres de l’association Yo Mujer répondent ainsi à cette 
dynamique, œuvrant collectivement pour faire face à la précarité 
des conditions de vie, leur statut de « mères » étant le moteur de la 
lutte pour la survie quotidienne. Les « mouvements féministes » 
sont, par opposition, des collectifs qui placent le féminisme au 
centre de leur agenda militant [Bereni et al., 2008 : 165]. « Le 
féminisme désigne une perspective politique reposant sur la 
conviction que les femmes subissent une injustice spécifique et 
systématique en tant que femmes, et qu’il est possible et néces-
saire de redresser cette injustice par des luttes individuelles ou 
collectives » [Bereni et al., 2008 : 11]. Les auteurs préfèrent 
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souvent parler de « féminismes au pluriel » [Gubin et al., 2004] 
dans la mesure où cette tendance s’exprime de façon diverse selon 
les origines géographiques, culturelles ou socioéconomiques des 
militantes.

Manifestations et mise en scène symbolique
Alors qu’en milieu rural les femmes évoluent principalement 

au sein de la sphère privée, dès leur rencontre avec l’association, 
elles sont conviées et participent à diverses mobilisations collec-
tives au cours desquelles elles investissent l’espace public.

« […] J’ai toujours admiré ces femmes que je voyais à la 
télévision qui allaient pleurer là-bas, qui s’en allaient faire 
la révolution Place Bolívar mais je ne me serais jamais 
imaginée qu’un jour j’y serais moi aussi ! » (Marta, 33 ans, 
séparée, ancienne bénéficiaire, ex-vice-présidente)44.

Tous les derniers mardis du mois, un rassemblement figé 
et silencieux est organisé Place Bolívar par la Ruta Pacífica de 
Mujeres de Bogotá, collectif membre de la corporation Casa de 
la Mujer, regroupant diverses associations de femmes dont Yo 
Mujer. La place Bolívar est la plus connue de la ville regroupant 
églises, palais du gouvernement et la Cour Constitutionnelle. 
Elle est le cœur de l’histoire politique, religieuse et architecturale 
de la ville. Investir ce lieu a donc une portée significative pour les 
femmes et l’ensemble des individus qui veulent manifester leurs 
revendications au gouvernement colombien et rendre publique-
ment visible une situation jugée injuste ou immorale.

« On reste debout pendant une heure avec des pancartes 
sur lesquelles sont dessinés des armes, des pistolets. C’est 
comme des panneaux de circulation. Tous ces symboles, 
comme la poupée Valentine vêtue de noir avec les couleurs 
de la Colombie dans les cheveux. […] On encercle la 

44. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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Cour Constitutionnelle et on la prend dans nos bras. On 
a le drapeau de la Colombie dans les cheveux. » (Mercedes, 
44 ans, séparée, engagée volontaire)45.

Mercedes décrit par son témoignage l’ensemble des 
symboles utilisés lors de ces manifestations qui permet-
tent aux individus de mettre en scène les expériences de 
vie traversées. Les mobilisations publiques comportent 
plusieurs significations. Elles permettent de prolonger 
les activités réalisées au sein des ateliers et de mettre en 
pratique les savoirs acquis. « Moi je dis aux femmes que 
l’organisation dispose d’espaces très importants, qu’il ne 
faut pas fermer les yeux, parce que c’est en leur sein qu’on 
apprend à vivre avec ça et qu’on apprend à comprendre ce 
qu’il se passe. Par exemple, pour les manifestations, quand 
on se rassemble silencieusement, moi je leur dis, si vous 
êtes d’accord avec la guerre, n’y allez pas ! Si vous n’êtes pas 
d’accord, alors allez-y parce que c’est une façon de résister 
à la violence, de dénoncer les morts, et pourquoi en noir ? 
Parce qu’on porte le deuil ! Il y a trop de morts ! Alors elles y 
vont. J’ai emmené jusqu’à 25 femmes à ces rassemblements 
figés. […] Des fois, on emmène Valentine, c’est une poupée 
de chiffon. Valentine, elle a une signification importante 
pour nous, c’est une femme courageuse, une femme qui 
résiste, une femme qui va où elle veut ! Alors Valentine, on 
l’emmène avec nous lors des rassemblements, des mobilisa-
tions. » (Teresa, 56 ans, présidente de l’association Yo Mujer)46.

C’est aussi un moyen pour l’association et ses membres de 
rendre visible et de mettre en récit collectivement l’épreuve 
vécue de façon individuelle. C’est par le biais de ces espaces que 

45. Extrait d’un entretien réalisé le 16 avril 2009, à son domicile.
46. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.



Chrysalides

Trajectoires féminines et mobilisation d’exilées à Bogotá

142

se matérialise une mémoire collective articulant les souvenirs 
individuels.

« On nous donnait un tee-shirt et on allait pleurer nos morts 
Place Bolívar ! On allait là-bas et on emportait des grands 
sacs plastiques, et on faisait comme quand ils nous remet-
tent les corps de nos morts dans des sacs. Et on allumait 
des bougies et on mettait des fleurs tout autour d’eux. Pour 
montrer toutes les vérités au Président ! […] Moi ça m’est 
arrivé, l’Armée a tué mon frère il y a six mois, ils ont dit que 
c’était un guérillero, ils me l’ont remis comme guérillero, j’ai 
dû aller le chercher à Florencia, Cáqueta. Ils l’avaient mis 
dans une fosse avec trois autres guérilleros. Ils m’ont remis 
son corps pourri, en décomposition. Ça, je l’ai vécu… Alors 
on portait ces t-shirts noirs, on s’habillait en noir et on allait 
pleurer nos morts » (Marta, 33 ans, séparée, ancienne bénéfi-
ciaire, ex-vice présidente)47.

C’est également un espace de soutien solidaire aux victimes 
des guerres et de dénonciation politique des différentes expres-
sions de la violence au niveau mondial.

« Par exemple quand il y a eu l’attentat, quand ils ont fait 
sauter le métro en Espagne et bien nous, on a fait un train, 
on l’a fait en carton quand ils l’ont fait sauter, en réaction à 
la violence, en réaction à la guerre ! C’est notre position, à 
nous les femmes ! » (Teresa, 56 ans, présidente de l’association 
Yo Mujer)48.

« “Les femmes, on ne met pas au monde des fils et des 
filles pour faire la guerre !” J’aime bien dire ça, aller là-bas, 
marcher et répéter des slogans de paix ! Il y en a un autre 
aussi : “Ni une guerre qui nous tue, ni une paix qui nous 

47. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
48. Ibid.
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opprime.” Tout ça oui ! C’est important ! Et moi je suis 
ridicule mais j’aime bien garder les papiers qu’ils nous 
donnent avec ces phrases, en souvenir. […] » (Norita, 56 
ans, séparée, noyau fondateur)49.

On réalise, à travers ces témoignages, comment les femmes, 
lors des mobilisations, s’approprient un discours global – pour 
les droits de la femme ou pour la paix dans le monde – tout 
en l’adaptant à leur propre situation. La portée politique de 
ces événements semble donc inscrire ces femmes dans une 
logique tout autant globale que locale, contrebalançant ainsi 
les réflexions de M. Agier [200] autour du statut « local » des 
déplacés. L’anthropologue avançait en effet qu’« avant le déplace-
ment, les populations sont plus des “locaux” que des “globaux” 
[…] », que les déplacés en ville « n’ont pas de compétences et 
ne peuvent être que spectateurs et dominés [économiquement 
ou culturellement] des globaux » [Agier, 2000]. Les femmes du 
collectif Yo Mujer investissent les espaces publics, défendant 
des problématiques mondiales, soutenant symboliquement 
les victimes des attentats des divers pays du monde ou dénon-
çant les assassinats de femmes leaders associatives et la violence 
générique. Ces espaces permettent une participation et un inves-
tissement personnel des femmes dans la vie publique, au-delà de 
la survie quotidienne. Elles composent, avec ce discours global et 
leurs expériences personnelles, la mélodie d’une nouvelle réalité 
sociale et donnent ainsi une signification aux divers éléments de 
leur trajectoire de vie. Les manifestations remettent alors égale-
ment en cause la dichotomie de genre traditionnelle qui assigne 
la femme à l’espace privé et contribue à la redéfinition d’ima-
ginaires sociaux de genre. L’ensemble des symboles utilisés lors 
de ces mobilisations permet aux femmes de garder en mémoire 

49. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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et d’illustrer les savoirs théoriques et les réflexions proposées au 
cours des ateliers.

« On avait des pancartes qui disaient “femme libre, état 
laïque, mon corps m’appartient et je décide !” On était là-bas 
place Bolívar ! Et on nous donnait une feuille avec un texte 
à lire. » (Yeni Paula, 26 ans, mariée, ancienne bénéficiaire)50.

Les photos ci-dessous nous permettent de nous représenter 
en image ces mobilisations. On s’aperçoit de la façon dont les 
femmes de l’association investissent l’espace public, les trottoirs 
et les places du centre-ville. Elles utilisent divers outils symbo-
liques comme le bandeau aux couleurs de la Colombie réaffir-
mant ainsi leur statut de citoyennes, le port de vêtements noirs 
symbolisant le deuil ou encore les signaux contenant des armes 
barrées en opposition aux guerres et à la violence. Cette incursion 
collective dans le centre de la capitale est un moyen de rendre 
visible la réalité nationale et mondiale, de créer de la communi-
cation et des interactions avec les citadins de la ville générique.

50. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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Ces photos illustrent la prise symbolique de la Cour 
Constitutionnelle du mardi 28 octobre 2008. En effet, depuis 
la réforme constitutionnelle de 1991, cette institution assure la 
mise en œuvre effective des droits des citoyens en Colombie. 
Les populations déplacées en bénéficient particulièrement 
dans le sens où c’est par cette institution que sont acheminées 
les « actions de tutelle »51. Cet événement a eu lieu à la suite de 
l’annonce gouvernementale de la restructuration des membres 
de la Cour Constitutionnelle. À cette occasion, les femmes ont 
rendu hommage au leader de la Ruta Pacífica du département 
d’Antioquia, torturé et assassiné par un groupe paramilitaire la 
semaine précédente. Cette manifestation était donc doublement 
symbolique dans la mesure où les femmes y défendaient à la fois 
leur place au sein de l’espace public, leur droit à l’engagement 
politique et associatif ainsi que le respect de leur citoyenneté 
à la suite du déplacement forcé. La photo ci-dessous illustre le 

51. Ce mécanisme de démocratie directe mis en œuvre dans le cadre de la nouvelle 
Constitution de 1991 sera traité au cours du troisième chapitre de ce travail.
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rassemblement figé et silencieux du mardi 25 novembre 2008. 
On aperçoit clairement les pancartes représentant des armes 
barrées d’un trait rouge, suivant l’exemple des panneaux de 
signalisation du code de la route. Ces pancartes symbolisent le 
rejet de la guerre et de la violence. Cette position est renforcée 
par la phrase inscrite sur la banderole « les femmes nous ne 
mettons pas au monde des fils et des filles pour faire la guerre ! ».

Les slogans, les objets utilisés et la mise en scène corporelle 
ainsi que les discussions collectives qui ont lieu après ces événe-
ments permettent aux femmes de développer une vision critique 
des expériences vécues. C’est l’ensemble de ce processus qui 
favorise la définition d’une mémoire collective dans le cadre 
de laquelle les femmes développent leur propre subjectivité, 
donnent un sens à leurs expériences de vie et mettent en récit 
le passé.
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Du discours au récit : la reconstitution des souvenirs

« Il faudrait que la femme dise d’abord,
Qu’elle commence à dire,

Et qu’elle ne se laisse pas dire,
Qu’elle n’a rien à dire. »

[Cixous, 1999]

Puisant dans le discours collectif une signification à leurs 
expériences personnelles, les femmes apprennent progressi-
vement à l’exprimer. De par leur socialisation primaire et les 
épreuves traversées, prendre la parole se révèle être une difficulté 
supplémentaire.

« C’était vraiment difficile parce que [rires] si on me posait 
une question, je devenais rouge comme une tomate parce 
qu’on ne m’avait pas enseigné à répondre, rien ! Je mourais 
de honte ! Il me manque encore un peu de confiance mais 
j’arrive un peu mieux à m’exprimer quand même […] Et je 
me suis rendu compte que je peux le faire ! Oui moi aussi je 
peux ! […] Moi je n’étais pas capable de dire, de m’exprimer 
mais maintenant oui ! Maintenant je sais comment me 
défendre et je suis capable de le dire ! Et ça, ça donne du 
pouvoir de parler52… aller quelque part et parler, dire… 
c’est quelque chose d’important. » (Luz Marina, 39 ans, 
mariée, noyau fondateur)53.

La prise de parole amorce, comme le souligne Luz Marina, 
un processus de subjectivation [Dubet, 1994] impliquant une 
certaine réflexivité ou distance à soi et une certaine activité 
critique face à ses expériences biographiques. Pour Luz Marina, 
rompre avec la « loi du silence » est un facteur fondamental de 

52. Empodera a uno o sea hablar, on retrouve une fois de plus l’emploi du terme empoderar 
dans le vocabulaire des femmes.
53. Extrait d’un entretien réalisé à son domicile le 18 avril 2009.
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la redéfinition de soi. Comme elle en fait état, « ça donne du 
pouvoir de parler ». Prendre la parole et être écoutées permet-
tent aux femmes de redéfinir leur position dans le monde. En 
effet, la hiérarchie masculin/féminin en vigueur dans leurs 
villages d’origine a véhiculé un ensemble de représentations 
de la femme en lien exclusif avec la maternité et la condition 
d’épouse, soumise au mandat du chef de famille masculin. Ces 
dernières ne se pensaient donc pas dans leur individualité, elles 
ne se percevaient pas comme actrices mais comme agents passifs. 
L’ensemble des femmes nous communiquent qu’elles n’avaient 
« aucune estime » d’elles-mêmes. Elles ne se voyaient pas comme 
des individus ayant une quelconque importance, leurs espaces 
de décision quotidiens étant extrêmement limités. La néces-
sité de la survie quotidienne ainsi que le contexte associatif 
favorisent la redéfinition du rapport à soi pour ces femmes qui 
deviennent actrices de la reconstruction familiale [Meertens, 
1999]. L’appropriation d’un discours collectif engagé renforce 
le développement de nouvelles représentations de genre et la 
redéfinition des expériences passées à partir du présent.

« Mija, on peut le faire ! On peut ! On ne peut pas se laisser 
aveugler ! Je ne vais pas vous dire non plus qu’il faille passer 
par là pour grandir et évoluer ça non ! Mais on a des droits 
qu’on doit faire respecter et des valeurs qui doivent être 
reconnues. On n’est pas des poupées qui sont seulement là 
pour attendre… s’occuper d’un homme, être à son service, 
lui faire à manger, lui laver son linge, faire ce qu’il a envie 
quand il a décidé ! On est maître de soi-même ! Depuis son 
lit, on est maître de soi-même ! Mon mari m’a beaucoup 
violée ! Et moi c’est ce que j’ai appris, que j’ai été beaucoup 
violée sexuellement ! Moi, je ne voulais pas et il me forçait, 
il me frappait même pour que je me laisse faire et après 
je devais supporter les conséquences d’une grossesse ! Je le 
remercie quand même de n’avoir jamais été vulgaire dans 
ses mots, mais du reste, dès que ma période se terminait il 
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ne me lâchait plus. Mais ça, par exemple c’est un droit. On 
a le droit d’avoir des relations sexuelles quand on le décide ! 
La grossesse aussi c’est quand on le décide ! […] Ce qu’on 
a appris de mieux dans ces ateliers de la Casa de la Mujer 
c’est le respect de soi, l’estime de soi. On a appris ce mot 
se respecter54, s’estimer parce qu’avant on n’avait aucune 
estime de soi. En tant que femme, on ne s’estime pas, c’est-
à-dire qu’on ne va pas méditer sur ce qu’on est et sur ce 
qu’on vaut. Je suis faite de chair et d’os, seulement pour 
élever des enfants, pour recevoir des coups, être à la maison 
à attendre que le mari arrive, être à sa disposition quand 
il veut du sexe, à manger, et c’est tout ? […] C’est pour ça 
que j’ai tellement appris, maintenant je me sens, comment 
vous dire… comme une petite colombe qui était prison-
nière et à qui on a ouvert la porte. C’est tellement bon ! 
Tellement bon ! […] Moi j’étais vraiment bête, je n’avais 
aucune estime de moi, je n’osais rien faire ni rien dire 
parce que je pensais que tout le monde allait rire de moi, 
je ne disais que ce que lui voulait entendre et je ne prenais 
aucune décision. Je savais comment je me sentais mais je ne 
savais pas comment l’exprimer ! Ça a été difficile mais j’ai 
beaucoup appris, beaucoup ! Et les autres me disent que j’ai 
vraiment progressé, que maintenant je parle et je me fais 
connaître ! Mais j’ai dû apprendre et je pense que ça, c’est le 
côté positif du déplacement ! Même si parfois j’ai un peu du 
mal à parler avec les gens, j’ai été à tant de réunions que j’ai 
pris la décision de m’exprimer et j’ai senti que les gens avec 
lesquels j’étais s’intéressaient vraiment à mes problèmes et 
à mes idées. Le soutien et les encouragements font qu’on 
exprime ce qu’on ressent et ce qu’on pense. S’exprimer c’est 
très difficile mais le groupe nous met en confiance et les 
autres aussi racontent leurs expériences, on s’ouvre toutes et 

54. Insistant sur le terme valorarnos, se valoriser.
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on s’identifie aux autres ! Ça m’a vraiment donné des ailes 
pour pouvoir me défendre ! » (Norita, 56 ans, séparée, noyau 
fondateur)55.

On voit bien à travers ce témoignage comment Norita donne 
un sens et met en récit son expérience conjugale à partir de ce 
discours collectif et des outils cognitifs dont elle dispose à présent. 
« Avec l’affaiblissement des autres espaces de socialisation et de 
construction de l’identité, l’organisation serait devenue le lieu 
où l’individu construit un sens à son action » [Bowles, 1990, cité 
in Bagla, 2003 : 94]. Selon cette perspective, le collectif devient 
un espace de « re-socialisation » [Berger et Luckman, 1996] au 
sein duquel « le passé est réinterprété de façon à se conformer 
à la réalité présente, avec la tendance à réinjecter dans le passé 
différents éléments qui étaient subjectivement indisponibles à 
ce moment-là » [Berger et Luckman, 1996 : 222]. On retrouve 
cette idée dans le récit de Norita qui utilise un vocabulaire 
spécifique pour caractériser ses expériences de vie, parlant par 
exemple de viol conjugal. Dans le premier chapitre de ce travail, 
nous mettions en évidence la contradiction entre le récit des 
femmes et la façon dont elles se décrivaient avant le déplace-
ment. Nous comprenons à présent comment s’opère cette mise 
en récit. L’intégration de cette capacité à exprimer ce qu’elles ont 
à dire est fondamentale dans leur processus de redéfinition de 
soi. Le témoignage de cette femme souligne l’impact du discours 
collectif et les transformations des représentations de soi qu’il 
implique. G. Simondon [2005] parle dans ce sens du collectif 
comme condition de signification, naissant de l’interaction des 
individus entre eux. L’ensemble des membres de l’association 
représentent pour la femme des « Autres significatifs » auxquels 
elle s’identifie dans la mesure où sont partagées des expériences de 
vie communes et une identité objective de genre. L’association, 

55. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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en soi, se rapproche d’un « dispositif de médiation » entre l’ancien 
et le nouveau soi. Il s’agit là d’un « appareil de conversation » 
permettant la verbalisation, l’élaboration d’un nouveau langage 
mais surtout la rencontre d’« autres significatifs » capables de 
valider, de conforter, de reconnaître la nouvelle identité latente 
qui a pu commencer à se dire et qui devient « resocialisée », 
c’est-à-dire susceptible d’être reconnue par un autre soi-même. 
Dans ce sens, le collectif représente une « structure de plausibi-
lité », un « laboratoire de transformation » qui permet de gérer la 
transition entre anciennes et nouvelles croyances, entre anciens 
et nouveaux savoirs et les identifications passées et présentes 
[Berger et Luckman, 1996 : 172-173]. La réalité subjective doit 
s’établir en relation à une réalité objective socialement définie 
dans l’interaction de l’individu à autrui. C’est par l’ensemble 
de ce processus que passent la mise en récit du passé et la 
révision des souvenirs individuels en accord avec le discours 
collectivement établi dans le présent [Halbawchs, 1950]. Qu’il 
s’agisse des relations de genre ou de l’épreuve du déplacement 
forcé, le groupe – par le discours véhiculé – est le support de la 
mémoire collective. Les autres constituent les « cadres sociaux de 
la mémoire » [Halbawchs, 1994] à partir desquels on réfléchit 
aux événements passés pour donner un sens et reconstituer ses 
souvenirs. En effet, « la mémoire [socialement établie] ne fait 
pas revivre le passé mais elle le reconstruit » [Halbawchs, 1994 : 
27]. La mémoire de chacun n’est celle d’aucun autre mais cette 
mémoire individuelle n’en est pas moins une partie et un aspect 
de la mémoire du groupe. Les femmes repensent les événements 
passés en les rattachant au système d’idées et d’opinions de leur 
entourage présent, à savoir les autres femmes du collectif. C’est 
l’interaction entre les individus qui contribue à la création d’une 
pensée sociale conditionnant la réapparition de souvenirs indivi-
duels [Halbawchs, 1994].

Les femmes déplacées intègrent et s’identifient à un discours 
collectif qui semble faciliter leur intégration à ce nouveau 
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contexte de vie au sein duquel l’individu devient sujet tout 
autant local que global. C’est dans ce discours qu’elles puisent 
le sens donné à leur trajectoire biographique individuelle. Les 
divers événements auxquels elles participent favorisent la sortie 
des membres de l’association, de ses locaux et l’accès à des 
espaces de la ville générique comme la place Bolívar, dans le 
centre-ville, ou encore les universités. Lors de ces manifestations, 
les « non-lieux », comme les rues passantes, sont mis en symbole 
ce qui permet de rendre visible aux yeux des citadins de la ville 
générique, « l’existence d’une masse citadine socialement rendue 
invisible » [Agier, 1999]. Ces lieux et réseaux « forment le terreau 
où naissent les discours sur la citoyenneté » [Agier, 1999 : 127] 
des populations déplacées, l’engagement politique des femmes 
pour la défense de leurs droits et pour la paix dans le monde. 
Les femmes de l’association Yo Mujer mettent ainsi collective-
ment en œuvre une « forme très urbaine d’engagement autour 
de demandes élémentaires de citoyenneté »56 [Agier, 1999 : 127]. 
Voyons, dans un dernier chapitre, où et comment ces demandes 
se manifestent dans les pratiques quotidiennes des individus.

56. L’anthropologue emploie ce concept dans son analyse de l’association carnavalesque 
Ilê Aiyê de Salvador de Bahia au Brésil.
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L’ensemble des photos ci-dessous 
a été pris par mes soins dans le 
quartier du Tesoro, tant au centre 
de l’activité commerciale qu’au 
sein des espaces résidentiels, le 
20 avril 2009.
Je ne connais pas avec exacti-
tude les auteurs de ces peintures ; 
cependant la qualité des repré-
sentations, la répétition du slogan 
« Femmes, vivez sans violence » 
et les numéros de téléphones 
proposés me laissent croire qu’il 
s’agit d’une institution spécialiste 
des thématiques de genre. La ville 
de Bogotá ayant entrepris depuis 
plusieurs années une campagne 
d’égalité des droits pour les femmes 
pourrait en être à l’origine mais il ne 
s’agit là que d’une supposition.
Nous avons évoqué précédem-
ment la « culture du silence » 
[Del Valle, 1990] caractérisant la 
population féminine. Ces peintures 
se substituent à la parole des 
femmes. Les sujets abordés tels 
que la violence domestique, les 
rôles et comportements attendus 
des femmes, les espaces qui leur 
sont assignés mettent en valeur 
« cette culture du silence » tant 
au sein de l’espace domestique, 
traditionnellement associé au 
monde féminin, que de l’espace 
public. « Le lit », « la maison », 
« l’église » font partie de l’espace 
de mobilité dit « féminin » à savoir 
l’espace privé. Néanmoins, « la 

rue » ou « la place » évoqués 
dans ces graffitis appartiennent 
au monde masculin, au domaine 
du public, selon la théorie du 
patriarcat [Delphy, 1998]. La 
formule « Démocratie au lit, à la 
maison, sur la place » à une portée 
symbolique forte dans le sens où 
la « démocratie » est habituelle-
ment un thème public qui est ici 
associé à l’espace privé, domes-
tique et intime. Les messages 
véhiculés visent donc à sensibi-
liser les populations autour de 
thématiques du quotidien féminin 
et à dénoncer un système de 
domination patriarcale au sein 
duquel la femme n’existe pas en 
tant qu’individu, « ni princesse, ni 
esclave,	 simplement femme », 
n’est pas maître de son corps « ni 
de l’État, ni de l’Église, ni d’aucun 
Homme, ce corps est À MOI ! » 
et n’est pas libre de s’exprimer 
« Ne te tais pas, Femme, Dénonce 
la violence ». Ces graffitis sont 
subversifs dans le sens où ils 
sont apposés au sein de l’espace 
public, sphère traditionnelle-
ment « masculine ». L’imposition 
de thématiques féminines, 
intimes et tabous, sur des murs 
de la ville surprend et dérange 
car ces sujets ne devraient pas 
s’échapper de l’espace privé. Ils 
sont, de plus, situés au centre de 
zones résidentielles ou commer-
ciales d’un quartier d’habitations 

Le graffiti, un moyen d’expression sociale
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populaires et précaires, à la vue 
de tous. Le choix de ces lieux 
est donc fondamental dans notre 
lecture et analyse des messages : 
des problématiques « intimes » 
deviennent objets de protes-
tation publique. Cette situation 
nous rappelle un slogan connu 
des mouvements féministes, « ce 
qui est personnel est politique ». 
Ces graffitis sont un moyen de 
communication alternatif mais 
direct [Del Valle, 1990 : 55]. De 
par leur incursion au sein de 
l’espace public, personne ne peut 
les éviter. Hommes, femmes ou 
enfants, sachant ou non lire, ne 
peuvent passer dans la rue sans 
les voir. Certains s’y arrêteront 
afin d’en saisir le sens, d’autres 
préféreront ne pas y prêter atten-
tion mais personne ne pourra les 

ignorer. En effet, le lieu straté-
gique, les couleurs utilisées, les 
symboles représentés s’imposent 
aux yeux de tous, même de ceux 
qui refusent de les voir. L’aspect 
principalement visuel de ces 
graffitis permet aux populations 
analphabètes d’avoir également 
accès aux messages transmis. 
L’ensemble de ces éléments souli-
gnent donc la force du graffiti 
comme moyen d’expression 
sociale [Del Valle, 1990 : 54].
Ces peintures font partie de 
l’environnement quotidien des 
femmes déplacées, réinstallées à 
Bogotá. Aussi leur présentation 
nous semble-t-elle pertinente 
pour comprendre l’ensemble 
du processus de transformation 
des imaginaires de genre de ces 
femmes.
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« Ne te tais pas Femme, dénonce la violence ! »

« Ne te tais pas, ni à la maison, ni dans la rue. »
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« Ne te tais pas, ni à la maison ni dans la rue. »

« Démocratie au lit, à la maison et sur la place. »
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« Plus d’impunité ni de dissimulation de la violence sexuelle. »
« Les femmes, nous ne sommes pas des jouets que l’on maltraite. »

« Ni de l’État, ni de l’Église, ni d’Aucun Homme, ce corps m’appartient. »
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« Ni princesse, ni esclave, simplement Femme ! »
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Chapitre 3

Démocratie à la maison et sur la place 
publique : une approche empirique  
de la reconnaissance

Le déplacement forcé, le changement de contexte de vie et 
la rencontre avec le monde associatif propulsent les femmes 
déplacées dans un nouvel univers de sens au sein duquel elles se 
constituent comme sujets de droit. La reconstruction de projets 
de vie en milieu urbain passe pour elles par la reconnaissance 
juridique et sociale de leur citoyenneté. Nous chercherons donc 
à comprendre dans ce dernier chapitre comment s’opère ce 
processus de reconnaissance, au sein de l’environnement familial 
et de la sphère institutionnelle, environnements propices au 
développement d’un nouvel imaginaire citoyen.

Démocratie à la maison :  
vers une nouvelle expérience de la famille

Au sein de la sphère familiale, l’exercice de la citoyenneté 
se traduit par la mise en pratique de droits élémentaires entre 
époux et vis-à-vis de ses enfants. L’expression d’opinions, la prise 
de parole et de décisions sont un moyen pour les femmes de 
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redéfinir à la fois leur rapport à soi et les systèmes de genre en 
vigueur lorsque ceux-ci se traduisent par des relations verticales 
entre les conjoints. L’expérimentation d’un schéma familial 
inédit leur permet progressivement de se poser et d’être recon-
nues comme sujets de droit au sein de cet environnement.

De la révision des systèmes de genre

Par le biais de l’association, les femmes déplacées accèdent à 
de nouveaux espaces et savoirs. Les interactions entre les insti-
tutions et les membres du collectif favorisent la circulation de 
l’information autour des nouvelles mesures ou subventions 
disponibles pour les populations exilées. Alors que les études 
effectuées auprès de familles déplacées non organisées souli-
gnaient une plus grande proximité des hommes au monde 
institutionnel [Meertens, 2000], dans le cadre de l’association 
Yo Mujer, les femmes deviennent les porte-parole de la famille 
auprès des structures étatiques et ONG diverses.

« Lui, il n’est pas au cœur du déplacement ! C’est moi qui 
y ai été, moi qui ai postulé pour le logement, moi qui ai 
déclaré, moi qui ai fait partie de l’association, pas lui ! Alors 
il me laisse faire et ne me dit pas que je ferais mieux de 
trouver du travail pour ramener de l’argent à la maison, au 
lieu de perdre mon temps là-bas, ça non ! Parce qu’il sait 
très bien par exemple pour la maison que si je ne postule 
pas, si je ne lutte pas, on n’aurait pas reçu les aides parce 
qu’il y a des gens qui attendent depuis longtemps et qui 
n’ont toujours rien reçu ! Par exemple, le rendez-vous pour 
les yeux, j’ai entendu ça et je lui ai dit allez on y va et là-bas 
ils nous ont donné des lunettes. Alors il m’a laissée devenir 
chef de famille1 […] Il me dit “comme tu ne travailles pas, 

1. Traduit de l’espagnol : « Me ha dejado llevar el liderazgo ».
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vas-y, peut-être que tu seras au courant de quelque chose !” » 
(Ana Silvia, 43 ans, mariée)2.

Le récit d’Ana Silvia met en évidence la modification des 
contrats de genre entre les conjoints, sachant que l’ensemble 
des subventions ainsi que la déclaration du déplacement sont 
effectuées au nom de l’épouse. Rappelons que, dès leur arrivée 
à Bogotá, les hommes ne détiennent plus le monopole de 
pourvoyeur économique exclusif de la famille mais partagent ce 
statut avec leur épouse3. Ces nouveaux rôles ont une incidence 
particulière dans la gestion économique du foyer. Alors qu’en 
milieu rural, les femmes avaient peu accès à l’argent, elles devien-
nent gestionnaires à Bogotá.

« Par exemple, quand il arrive, ce qu’il gagne il me le donne 
et le lendemain il me demande juste de lui donner pour 
les transports et je garde le reste, oui Madame ! Même si je 
dépense tout le même jour, il sait que je pense à payer le gaz, 
l’électricité, tout ça. Parce qu’il a confiance en moi et il ne 
me demande que de lui donner l’argent des transports. Par 
exemple, si la facture d’électricité arrive, il sait que je vais la 
payer parce que c’est moi qui ai l’argent, alors il sait qu’en 
me l’apportant je verrais bien ce que j’en fais. » (Ana Silvia, 
43 ans, mariée)4.

« Non, non, non ! Ce qu’il gagne, il le gère et ce que je 
gagne, je le gère moi-même ! Avant c’était lui qui gérait tout 
parce qu’avant il était le seul à travailler. Moi je m’achète 
mes choses mais si mes enfants ont besoin et bien le plus 
important d’abord ! Par exemple, en décembre, je me disais 

2. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
3. Parmi les 25 femmes de notre échantillon, 14 sont en couple. Dans trois couples, 
aucun des deux époux ne travaille. Dans deux cas, les deux époux travaillent. Dans six 
familles, l’homme seul travaille contre trois familles où la femme seule travaille.
4. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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“il y a une liquidation, je leur achète à eux ou je m’achète 
à moi ?” J’ai dit non ! Je m’achète mes chaussures ! Et je me 
suis acheté mes deux paires de chaussures ! [rires] mais je 
lui ai quand même demandé si je me les achetais ou pas. 
Comme quoi je garde toujours un peu de… […] À la 
campagne c’est toujours comme ça. S’il dit que c’est noir, 
c’est noir et c’est pas autrement ! Là-bas c’est comme ça ! 
L’homme décide et personne d’autre ! Maintenant il me dit 
que je ne le prends plus en compte pour rien, parce que 
moi aussi je prends des décisions, je sais ce que je dois faire, 
ce que je ne dois pas faire, ce qui est bon pour moi ou ce 
qui ne me convient pas ! Moi aussi je peux le faire ! Je peux 
décider que certaines choses se font comme ça ou comme 
ça même si ça ne lui plaît pas toujours mais ça m’est égal ! » 
(Luz Marina, 39 ans, mariée)5.

L’accès à l’emploi rémunéré, aux subventions étatiques et à la 
gestion économique, tout comme la redéfinition de soi discutée 
précédemment, ont un impact sur les prises de décisions au sein 
du foyer, l’homme perdant son statut de chef de famille exclusif. 
Comme le soulignent les deux témoignages d’Ana Silvia, son 
époux « l’a laissée devenir chef de famille » et « a confiance » en 
elle, dans le bien-fondé de ses décisions quant à la gestion écono-
mique du foyer. D’un autre côté, Luz Marina nous fait part des 
reproches de son époux lequel l’accuse de ne « plus le prendre en 
compte pour rien ». Cette femme, qui travaille à présent, gère 
et décide seule de ses dépenses. Néanmoins, comme le souligne 
l’anecdote de l’achat des chaussures de Noël, Luz Marina revient 
de temps en temps vers son époux pour lui demander conseil, 
preuve qu’il est difficile d’effacer de son quotidien des habitus 
intériorisés depuis l’enfance. Cette femme le remarque d’ailleurs 
lorsqu’elle observe « que je garde un peu de… ». Les reproches 

5. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
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de l’époux dénotent une crise de masculinité [Solano, 2006] de 
cet homme qui se sent diminué dans ses fonctions de chef de 
famille, preneur de décisions. Dans le cas d’Ana Silvia, l’époux 
semble au contraire profiter des nouveaux savoirs de son épouse. 
Notons que ce travail de recherche s’est exclusivement centré sur 
les femmes, leurs époux étant difficilement accessibles, d’où le 
manque d’informations directes quant aux réactions et straté-
gies de négociations masculines. Il nous semble néanmoins, au 
travers des récits de leurs épouses, que la crise de masculinité 
[Meertens, 2000 ; Solano, 2006] est atténuée dans certains cas 
par les bénéfices tangibles obtenus grâce à l’engagement des 
femmes – comme le souligne Ana Silvia – et par l’inclusion 
des hommes à certaines activités. Dans tous les cas, les femmes 
apprennent à dire ce qu’elles pensent et à imposer leurs décisions 
face à leurs maris. Rappelons que les divers ateliers de soutien 
psychologique auxquels elles ont assisté ont généré une analyse 
rétrospective de leur condition de femme en milieu rural.

« Maintenant un homme pour moi ? Il a déjà essayé, on a 
parlé parce qu’il est revenu. Quand j’étais à Sierra Morena 
il est venu me demander pardon, me demander de lui 
pardonner, qu’il voulait revenir, je lui ai dit : “D’accord ! Tu 
veux qu’on se remette ensemble mais moi je ne suis plus 
celle que j’étais avant ! Si tu veux du sexe ? C’est quand Moi 
je veux ! Déjà ça commence par là ! Je ne suis plus comme 
avant, je n’ai pas oublié comment tu m’as traitée. J’ai telle-
ment de choses en tête, souviens-toi de ça et de ça ! En 
commençant par là, moi je gère mon argent ! Je fais ce que 
je veux avec mon argent ! C’est plus ce que toi tu as envie, ce 
que toi tu veux m’acheter, les achats c’est moi qui les gère ! 
Si je veux m’habiller avec des vêtements pires que ceux que 
tu me ramenais, c’est mes goûts, c’est mon problème ! Je 
peux exiger et vivre ! Commençant par là, je ne vais plus être 
assujettie à une maison, à ne faire que t’attendre, attendre 
que tu arrives, que tu me donnes, que… Non ! Moi je fais 
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partie d’une association, je vais à beaucoup d’ateliers, je 
participe à plein d’événements, je ne suis plus à la maison, 
je me lève le matin et je pars, je rentre quand je rentre et tu 
n’as rien à me dire, pas à m’engueuler et me demander où 
est le repas, le linge, où j’étais, Non ! Si tu es disposé à vivre 
cette vie avec moi, d’accord il n’y a pas de problèmes !” » 
(Norita, 56 ans, séparée)6.

Norita, face au retour de son époux, s’est imposée comme 
sujet, osant l’affronter. Elle a mis en avant ses nouvelles capacités 
à gérer seule sa vie tant sur le plan économique que social et a 
activé la connaissance de ses droits en tant que femme, en parti-
culier sexuels. Face à sa « nouvelle » épouse, cet homme a refusé 
de reprendre la vie commune. Norita est également restée sur 
ses positions. Ce récit est intéressant car cette femme semble 
bien avoir identifié les « situations de genre » au fondement de 
la hiérarchie entre époux. Elle la remet clairement en cause en 
assumant des fonctions traditionnellement masculines. Yeni 
Paola, de son côté, a progressivement appris à prendre part aux 
décisions du foyer, soutenue par son époux.

« À la maison c’était seulement lui ! Ça, c’est autre chose 
que j’ai appris c’est-à-dire que nous aussi on a les mêmes 
droits sur nos enfants. J’ai appris que moi aussi j’ai ce 
droit, je peux leur parler comme il le fait ! Je peux aussi 
faire preuve d’autorité à la maison. […] Maintenant les 
enfants lui demandent quelque chose et il leur dit de venir 
me demander à moi ! Alors qu’avant on devait lui obéir à 
lui ! Alors les enfants me demandent “Maman, est-ce que 
je peux faire ça ?” […] Il me dit “Mami, tu es leur mère, 
tu peux décider aussi.” Maintenant si j’ai une idée, je peux 
donner mon opinion et ne pas me plier à ce qu’il dit ! […] 
J’avais tellement peur avant, qu’il s’énerve après moi mais 

6. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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plus maintenant ! S’il doit s’énerver et bien qu’il s’énerve ! Je 
n’ai plus peur de lui faire face ! […] Avant je ne sortais pas 
de la maison, ni de la ferme. S’il rentrait et que je n’étais 
pas là, il s’énervait mais plus maintenant. Je lui dis que je 
vais chez Teresita ou que je vais chez quelqu’un et voilà ! Je 
peux même sortir et aller à une réunion et il n’y a pas de 
problèmes. » (Yeni Paula, 26 ans, mariée)7.

Ce dernier témoignage prouve que la révision des rôles de 
genre au sein de la famille n’est pas uniquement le fait des 
femmes. En effet nous évoquions, dans le paragraphe précédent, 
la crise de masculinité des hommes. Le récit de Yeni Paola est 
donc particulièrement révélateur dans la mesure où elle met en 
avant le rôle actif de son époux dans la révision des contrats de 
genre au sein de la famille. La suite de son témoignage nous 
permet de comprendre comment s’est opérée la mise en œuvre 
conjointe de ces nouvelles « situations de genre » [Turbay et 
Rico, 1994].

« Là-bas, je ne portais jamais de boucles d’oreilles ni rien, 
je ne m’épilais même pas les sourcils, rien, rien de tout ça ! 
J’avais trop peur qu’il se mette en colère contre moi [rires] 
c’est ici que j’ai commencé. Parce qu’avant il s’énervait 
beaucoup ! Mais ici j’ai perdu la peur et j’ai été me faire 
épiler. La première fois, il m’a demandé ce que j’avais fait et 
j’ai dit “non rien, je me suis juste un peu arrangée” et c’est 
comme ça que j’ai perdu la peur. Maintenant je lui dis “papi 
je voudrais un sac”. Il me dit “un sac ? Allons voir ce qu’on 
trouve !” Ici je lui demande, et il m’achète ! Mais à la ferme, 
je n’osais pas, je n’osais rien lui demander, j’avais trop peur 
de lui parler […] Moi avant je pensais qu’une femme devait 
être aux côtés de son mari, faire ce que son mari lui disait 
et c’est tout, c’est ce qu’on entend là-bas. Faire ce que dit 

7. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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le mari ! Moi je pensais qu’une femme devait être l’esclave 
de son mari mais plus maintenant. Moi quand je travaillais, 
j’ai commencé à travailler avant lui quand on est arrivés 
ici, c’était lui qui me préparait à manger après qu’on soit 
partis de chez Teresita [du foyer], il me préparait à manger 
et je n’arrivais pas y croire ! Il cuisinait et allait m’attendre 
à l’arrêt de bus et me disait “mami tu es fatiguée ?” Et il me 
massait les pieds avec de la crème et me disait de me reposer 
et moi je me disais “Uy toutes ces attentions !” Même le 
repas était prêt […] C’est comme ça que j’ai appris qu’on 
ne doit pas être esclave de son mari et encore moins de sa 
maison, qu’on peut sortir et partager des choses avec les 
gens à l’extérieur. » (Yeni Paula, 26 ans, mariée)8.

On comprend dans ce couple comment les conjoints ont 
mutuellement revu la hiérarchie de genre. Yeni Paola a commencé 
à « tester » son époux en allant se faire épiler les sourcils sans 
lui demander son avis. Pratique de coquetterie, l’épilation ne 
remet pas en question les rôles de genre au sein du foyer mais 
l’initiative de cette femme – sans la permission de son époux – 
dénote un certain gain d’autonomie dans la prise de décisions. 
En effet, elle répète à plusieurs reprises qu’elle n’osait pas parler 
à son mari avant le déplacement. Ce dernier ayant approuvé le 
résultat, elle met progressivement en œuvre de nouvelles straté-
gies de négociations comme le fait de lui exprimer ses envies, ses 
besoins et ses opinions. L’anecdote du sac à main nous semble 
intéressante dans le sens où Yeni Paola, demandant à son époux 
de lui acheter cet accessoire, met en avant une fonction tradi-
tionnellement masculine à savoir la gestion économique tout en 
apprenant à s’exprimer face à son mari. Les frontières devien-
nent floues entre fonctions masculines et féminines, Yeni Paola 
devenant pourvoyeur économique et son époux participant aux 

8. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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tâches domestiques. On perçoit clairement à travers ce récit 
l’importance d’inclure les hommes au processus de reconstruc-
tion psychologique à la suite du déplacement, même dans le 
cadre d’une association de femmes.

« On a participé à des ateliers avec lui et il a beaucoup changé 
par rapport à moi, beaucoup, beaucoup changé ! Là-bas il se 
levait, prenait son café et partait travailler. Ici au moins, 
il se lève et m’aide à préparer le petit-déjeuner ! Là-bas il 
n’a jamais fait un lit, ici il le fait et oui ! J’ai vraiment vu le 
changement ! [rires] Ça me fait même rire parfois [rires] ! 
Il a vraiment changé parce que là-bas dans ces ateliers, on 
apprend vraiment à valoriser les femmes et c’est comme ça 
qu’il a changé. Il a commencé à vraiment me valoriser ! Oui, 
ça, c’est sûr parce qu’avant il me voyait comme un objet ! Ça 
a toujours été comme ça, depuis qu’on est sortis ensemble et 
que je suis partie de chez moi. Mais maintenant, j’exprime 
ce que je pense, ce que je ressens. Même ça avant je n’osais 
pas le faire, j’avais peur ! Parfois je me demande “s’il ne nous 
était pas arrivé ça, je serai comme avant ?” [rires] […] Mais 
ça, c’est depuis les ateliers et parce qu’on a vu une psycho-
logue et on a même été à des ateliers avec les enfants. On 
était réunis en famille et on partageait entre tous, avec les 
enfants aussi et c’est comme ça qu’on apprend à changer et 
lui aussi il a appris à dire les choses […] on a fait une sortie, 
je ne me souviens plus trop où, mais ils nous ont emmenés 
faire une promenade dans un parc où il y avait une piscine 
et ce jour-là on était en couple […] ils nous ont bandé les 
yeux et pour voir à quel point on se faisait confiance, on 
devait se laisser tomber et lui nous rattraper et vice-versa 
et moi je ne pouvais pas [rires], je n’arrivais pas à me laisser 
tomber [elle parle en riant]. On a vraiment passé une super-
journée, on n’avait jamais partagé quelque chose comme ça, 
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on ne s’était jamais amusées tous les deux ! Avant c’était que 
le travail ! » (Yeni Paula, 26 ans, mariée)9.

On note que Yeni Paola et son époux sont passés par le foyer 
d’accueil de l’association, milieu de femmes au sein duquel son 
mari a pu observer les activités et s’imprégner de nouvelles repré-
sentations de genre. De plus, ce dernier a également participé à 
certains ateliers aux côtés de son épouse comme le souligne le 
témoignage précédent. Les anecdotes que nous rapporte cette 
dernière soulignent l’aplanissement de la hiérarchie tout autant 
que le changement de regard que les conjoints se portent l’un à 
l’autre. Lui la « valorise vraiment », ne la perçoit plus comme un 
objet dont il serait propriétaire. Elle l’envisage à présent comme 
un mari et non plus comme un père. Soulignons de plus que 
ce dernier l’encourage à prendre part aux décisions du foyer 
et à assumer sa part d’autorité parentale. Les relations hiérar-
chiques évoquées par E. Goffman [2004] font alors place à 
un nouveau type de relations horizontales entre conjoints. On 
retrouve ici l’idée développée par A. Meentzen et E. Gomariz 
[2003] à travers le concept de « démocratie de genre ». En effet, 
les auteurs envisagent la « démocratie de genre » comme à la fois 
une stratégie et une finalité permettant d’atteindre l’équité dans 
les relations de genre. Ainsi, ils estiment que les hommes ne 
peuvent pas être laissés de côté parce qu’ils font autant partie 
du problème que de la solution [Meentzen, Gomariz, 2003]. 
L’inclusion des hommes aux ateliers sur les droits de la femme et 
la violence intrafamiliale a un impact particulièrement bénéfique 
dans le sens où les hommes comme les femmes donnent une 
signification commune aux transformations des rôles de genre 
qui s’opèrent au sein de l’espace familial.

« Il me maltraitait physiquement et aussi avec les mots. Il 
me maltraitait beaucoup jusqu’au jour où je lui ai dit stop ! 

9. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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[…] Parce qu’il allait aussi aux ateliers et qu’il s’est rendu 
compte de mes droits. » (Doris, 35 ans, mariée)10.

La participation commune aux ateliers a permis à Doris et à son 
époux de mettre fin aux situations de violences. Alors que certains 
auteurs évoquent l’exacerbation des violences domestiques dans 
les familles en situation de déplacement forcé [Solano, 2006] cette 
étude nous a, au contraire, permis d’observer la réduction de ces 
situations. La participation des hommes aux ateliers favorise l’atté-
nuation de la crise de masculinité qui résulte, en général, de la 
révision des « situations de genre ». Dans le cas de Yeni Paola et de 
son époux, c’est une nouvelle forme de relation conjugale qui voit 
progressivement le jour.

« Ça aussi, ça a vraiment changé ! Moi je me disais qu’est-ce 
qu’il m’ennuie ce mari [rires] mais je ne pouvais pas dire non 
parce que sinon il s’énervait beaucoup ! [rires] Ici j’ai appris 
à dire non ! Et maintenant non c’est non et c’est tout ! Et il 
respecte ! Il s’énerve un tout petit peu mais ça lui passe, je 
lui dis qu’il se retienne, parce que moi je me sentais pareil 
avant quand il m’obligeait […] c’est dans les ateliers que j’ai 
appris ça, lors des discussions. Moi je pensais “ay ! [de peur] 
comment je vais faire pour lui dire non ? Je vais essayer et on 
verra bien” [rires] et ça a été vraiment dur d’apprendre, oui 
parce que, eux, ils se sentent repoussés mais non ! Ce n’est 
pas ça ! C’est juste que parfois on peut se faire un câlin, se 
caresser, se dire des mots doux sans aller plus loin ! Mais ça, 
il le comprend maintenant ! Et le lendemain là oui ! Je lui dis 
maintenant oui. Ça, ça a vraiment changé et je me dis, merci 
mon Dieu, c’est quelque chose de plus que j’ai appris.

MGA : le sujet de la pilule, de faire attention, c’est une décision 
de vous deux ou juste de toi ?

10. Extrait d’un entretien réalisé le 08 avril 2009, dans sa boutique.
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Non, non, de nous deux ! Même s’il dit qu’il voudrait un 
autre enfant mais non ! Moi je veux me faire opérer. Dieu 
merci on a déjà trois enfants qu’on doit mener de l’avant ! Il 
faut travailler et économiser pour le moment où les enfants 
termineront le lycée, pour qu’on puisse leur payer les études 
qu’ils voudront ! » (Yeni Paula, 26 ans, mariée)11.

Les transformations des relations de genre s’étendent jusque 
dans la sphère intime. La suite du récit de Yeni Paola souligne le 
partage qui s’est mis en place dans le couple à tous les niveaux de 
la vie maritale, vie sexuelle et contraception incluses. D’homme 
chef de famille, autoritaire et preneur de décisions, il est devenu 
époux et amant aux yeux de sa femme. Tout comme cet homme 
a appris à respecter les décisions de son épouse, cette dernière 
a trouvé le courage de lui exprimer ses désirs jusque dans leur 
intimité conjugale. Les époux sont donc, dans ce cas, acteurs 
complices du changement. On perçoit bien là le mécanisme de 
redéfinition de relations de genre « démocratiques » au sein du 
foyer. Ce processus de transformations conjugales ne se traduit 
pas de façon analogue pour tous les couples. C’est pourquoi, il 
nous semble pertinent de mettre en parallèle l’exemple de Luz 
Marina et l’expérience de Yeni Paola.

« Moi j’ai dit j’en veux plus et c’est comme ça ! Je lui ai dit 
que j’allais me faire opérer et que je ne voulais plus d’enfants ! 
Alors il m’a dit que si je faisais ça et bien je devais quitter 
la maison parce qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec 
moi alors je l’ai fait ! Je l’ai fait ! [rires] J’y suis allée le jour où 
j’avais rendez-vous, j’ai demandé à une amie de m’accom-
pagner. Je lui ai dit à lui “si tu veux venir me chercher, viens 
et sinon j’arriverais bien à rentrer d’une manière ou d’une 
autre” […] et quand je suis sortie et bien oui ! Quand on 
sort, on est dans les vapes et lui, il était à la porte ! [rires] 

11. Extrait d’un entretien réalisé le 22 avril 2009, à son domicile.
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[…] si j’étais restée là-bas j’aurais certainement eu d’autres 
enfants parce qu’à la campagne, personne ne vous dit “allez 
vous renseigner là-bas” et en plus, économiquement là-bas, 
si le mari ne vous donne pas, vous n’avez même pas de quoi 
vous payer le bus… ici c’est différent ! » (Luz Marina, 39 
ans, mariée)12.

Dans ce second cas, Luz Marina impose sa décision à son 
époux lequel s’y oppose dans un premier temps puis l’accepte, 
contraint. On se souvient des reproches que cet homme adres-
sait à son épouse parce qu’elle « ne le prend plus en compte pour 
rien ». Si l’on compare ces deux couples, on peut supposer que 
la différence d’interactions entre les conjoints tient, en partie, au 
fait que l’époux de Luz Marina n’a participé à aucun atelier et n’a 
jamais été inclus aux activités associatives. L’homme et sa femme 
ont donc du mal à donner un sens commun à ces changements. 
Ce dernier extrait souligne néanmoins le fait que des transfor-
mations ont bien lieu, que les hommes en soient complices ou 
non. Dans tous les cas, la révision des systèmes de genre est 
progressive et passe par l’acquisition individuelle du respect et de 
l’estime de soi. Les femmes se perçoivent et s’imposent comme 
actrices au sein de l’espace familial. La redéfinition des rôles de 
genre passe également par l’éducation des enfants qui permet de 
prévenir la reproduction de « situations de genre » hiérarchiques.

« Non, moi les deux je les éduque de la même façon. Parce 
que c’est un garçon il ne pourrait pas faire la vaisselle ? Ça 
non ! Je lui dis de faire les choses de la même façon ! » (Luz 
Marina, 39 ans, mariée)13.

Le témoignage de Luz Marina est ici renforcé par la photo 
suivante. En effet, cette femme s’efforce de transmettre à ses 

12. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
13. Ibid.
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enfants, un garçon et une fille, une éducation en accord avec son 
système de représentations de genre actuel. Il est intéressant de 
noter qu’au-delà de l’intégration d’un nouveau discours par les 
femmes, ces dernières le transmettent au sein de leur famille, aux 
générations suivantes. La photo ci-dessous est particulièrement 
significative. Alors que grand-mère Norita et mère Luz Marina 
ont connu un parcours de vie similaire, socialisées dans l’igno-
rance des droits élémentaires de la femme, Marisol qui porte ici 
ce t-shirt « sexe quand je le désire, grossesse quand je le décide » 
– distribué dans le cadre d’un atelier sur la violence domestique 
– a tout juste 15 ans. Cette adolescente acquiert donc par le biais 
de ses aînées la connaissance de ses droits en tant que femme 
et les réaffirme en portant ce vêtement. Cette anecdote laisse à 
penser que l’avenir conjugal de cette jeune fille sera différent de 
l’expérience des femmes de sa famille. Les mères de famille sont 
donc conscientes de l’importance de communiquer de nouvelles 
valeurs à leurs progénitures, qu’il s’agisse de garçons ou de filles.
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« [Parlant de son époux] Parfois je lui demande qu’il m’aide 
mais il me dit que pour ça j’ai mes enfants. Celui de 17 
ans prépare le repas de midi et fait le ménage, comme ça 
quand il sera marié, il pourra le faire ! […] Mais je n’aime 
pas trop qu’il [son époux] garde les enfants. Dès que je 
peux, j’emmène les deux petites avec moi. Quand ma fille 
aînée n’est pas là, je n’aime pas les laisser avec mon mari ni 
avec mon fils aîné. On ne sait jamais… Le diable est présent 
partout. Et on entend souvent qu’un frère a violé ses petites 
sœurs. Alors je n’aime pas les laisser ni avec mon fils ni avec 
mon mari parce qu’elles ne sont pas de lui. » (Doris, 35 ans, 
mariée)14.

Ces extraits traduisent les efforts quotidiens des femmes de 
transmettre des représentations de genre différentes de celles 
acquises lors de leur propre socialisation, à leurs enfants de 
sexe masculin et féminin. Le témoignage de Doris donne lieu à 
deux observations. D’une part, cette femme a intégré les risques 
d’abus sexuels auxquels sont exposées les petites filles et elle agit 
donc pour les prévenir, renforçant ainsi son rôle de protectrice 
du foyer. Elle réaffirme par là l’une des fonctions traditionnel-
lement assignées à la femme. L’expression « je lui demande qu’il 
m’aide » lorsqu’elle parle de son époux souligne, d’autre part, une 
conception du travail domestique masculin comme contribu-
tion volontaire à la responsabilité féminine traditionnelle, bien 
qu’elle s’efforce de modifier ce schéma dans l’éducation de ses 
fils. Ce récit nous permet donc de noter que discours, pratiques 
et imaginaires ne coïncident pas toujours, comme nous l’obser-
verons dans la sous-partie suivante.

14. Extrait d’un entretien réalisé le 08 avril 2009, dans sa boutique.
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Un changement résiduel
Bien que de nouvelles représentations des rôles de genre 

semblent avoir été intégrées, le tableau suivant souligne la 
permanence d’imaginaires en lien avec la division sexuée des 
tâches. Lors des divers entretiens et discussions, je demandais aux 
femmes de me conseiller sur le choix d’un conjoint et les interro-
geais sur les caractéristiques que devait, à leur avis, posséder une 
femme dans le couple. Le tableau suivant résume leurs réponses.

Tableau 2 : Représentations de genre dans le couple

Caractéristiques masculines Caractéristiques féminines

Responsabilité matérielle du foyer
Responsable par rapport au foyer/aux 
enfants
Travailleur
Pourvoyeur économique (logement, 
repas, futur)
Actif/Battant/Ambitieux

Prendre soin du foyer
« Bonne épouse »/« Bonne mère »
Responsabilité du foyer
Compréhensive avec son époux
Compréhensive avec les enfants
Affectueuse avec son époux
Savoir cuisiner
Faire le ménage/Ordonnée

Attentions envers son épouse
Respectueux de la femme
Solidaire
Bons sentiments/affectueux
Compréhensif

Caractéristiques morales
Casanière/« de la maison »/« de la 
famille »/« bien à sa place »
Sincère
Noble/Simple
Fidèle/Sérieuse
Respectueuse

Autres
« Pensant », ayant fait des études

Autres
Travailleuse

Il apparaît clairement que même si elles s’efforcent de mettre en 
place un nouveau type de relations horizontales au sein de leur couple, 
ces femmes attribuent des caractéristiques différentes à l’homme et à 
la femme. Leurs représentations articulent rôles de genre tradition-
nellement intériorisés et nouveaux schémas des relations conjugales. 
Alors qu’elles assignent à l’homme la responsabilité matérielle du 
foyer, elles attendent également de lui des attentions affectives et 
du respect, valeur présente dans tous les témoignages. La femme, 
quant à elle, continue d’être perçue comme la gardienne du foyer, la 
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protectrice de laquelle on attend un comportement moral. Elles me 
parlent, par exemple, de fidélité, de sérieux, de noblesse et de sincé-
rité alors que leur représentation masculine n’est associée à aucune 
caractéristique morale. De même, être « travailleuse » n’apparaît 
pas comme un trait féminin indispensable alors qu’il est à la base 
de la description du comportement masculin. Ce moment de la 
discussion a été très enrichissant car les femmes, pour la majorité, 
peinaient à répondre à la question sur les caractéristiques féminines. 
Puis, me donnant des « conseils », elles s’interrogeaient elles-mêmes 
quand à la « vérité absolue » de leur réponse, comme nous le montre 
l’intervention de Doris :

« La femme doit s’occuper de son mari et de ses enfants par 
rapport aux repas et à la maison. C’est comme ça que ça 
doit être, n’est-ce pas ? » (Doris, 35 ans, mariée)15.

L’attente d’une confirmation de ma part, sous-entendue par le 
« n’est-ce pas ? », marque clairement le processus de déconstruc-
tion au sein duquel sont plongées ces femmes. Face à un inter-
venant extérieur – qui plus est une étudiante européenne – leur 
certitude est ébranlée. On voit ici que le rôle du chercheur ne 
se borne pas à une simple observation analyse mais que l’inter
action avec les femmes a également un impact sur leur propre 
introspection. Il me semble intéressant de conclure ces pages en 
présentant le témoignage d’Emiro, époux de Teresa, présidente 
de l’association.

« Eh ben le rôle d’une femme… vous savez que… [tousso-
tant et se raclant la gorge]… soumettre les femmes à la 
maison ça, c’est macho, hein ? Mais voyez où vous en arrivez 
en relâchant la corde. La femme participe. C’est comme 
ça qu’on a commencé, nous. Il s’est formé un comité de 
parents d’élèves et elle en a fait partie et après ça, il s’est 
formé un autre comité et elle en a aussi fait partie et c’est 

15. Extrait d’un entretien réalisé le 8 avril 2009, dans sa boutique.
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comme ça que ça a commencé ! Après elles ont monté l’asso-
ciation ANMUCIC, de femmes paysannes et indigènes de 
Colombie, et elles étaient nombreuses dans cette associa-
tion. Une nuit, il y avait une femme en train de mourir, de 
perdre beaucoup de sang. Et bien elle est partie avec une 
autre l’emmener à Cúcuta ! Il était minuit et elle n’arrivait 
toujours pas ! Elles sont arrivées à une heure ! Elle aurait pu 
m’expliquer tout ça mais moi ça ne m’intéressait pas, vous 
comprenez ? Moi mon idée c’était que… [s’adressant à elle] 
“tu es partie faire une œuvre sociale, une œuvre de charité 
mais tu nous a abandonnés pour faire ça, tu as abandonné 
ton mari et tu as abandonné tes enfants, tu ne t’es même pas 
rendue compte si on avait mangé avant d’aller se coucher ! 
Si moi j’étais rentré pour manger ou pas !” Alors ça, c’est des 
facteurs qui causent le mal-être… »

MGA : vous pensez que c’est le devoir d’une femme de s’occuper 
des enfants et de préparer à manger à son époux ?

« Et bien les femmes ne peuvent pas seulement être esclaves 
de ça, par exemple si elle a envie de sortir, moi je reste avec 
les enfants, je leur fais à manger et tout, d’accord ? [se raclant 
la gorge] mais ça, ça a été au-delà de ce qui est normal, son 
comportement comme le mien. Ça, ça saute une barrière, 
ça sort de la réalité ! Alors ça affecte ! […] Et puis voyez là 
en ce moment, moi je dis qu’elle ne renoncera pas à ça, 
parce que c’est sa vie. Même si je trouvais de l’argent, je ne 
pourrais pas la sortir de là, ça non… Si je n’ai pas pu l’en 
sortir après dix années de travail à la ferme, à semer du riz 
et à gagner de l’argent… Encore moins maintenant qu’elle 
a fondé ça, elle est là et elle mourra là parce qu’elle ne veut 
pas comprendre, ça, c’est son illusion. Mais cependant elle 
me demande des conseils à moi, de l’aide ! Alors je l’aide 
un maximum, quand j’ai de l’argent et qu’il faut acheter 
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quelque chose, alors j’achète, je paie. » (Emiro, 60 ans, époux 
de Teresa, présidente de l’association)16.

On perçoit dans ce témoignage le malaise d’un époux dont les 
représentations de genre ne concordent plus avec la réalité vécue. 
En effet, comme il le souligne son comportement comme celui 
de son épouse « sortent de la réalité », d’une réalité en accord avec 
les représentations traditionnellement intégrées. Emiro associe les 
activités extérieures de son épouse à un « abandon du foyer » tout 
en étant impuissant face à cette situation. Son discours est contra-
dictoire dans le sens où il a du mal à se situer entre ses représen-
tations de genre passées et sa tentative de les dépasser. En effet, 
rappelons que cet homme est à l’origine des débuts de l’enga-
gement associatif de son épouse. De plus, il est conscient que 
« soumettre les femmes à la maison c’est macho ». Le « hein ? » final 
marque néanmoins son incertitude. Cette contradiction quant à 
sa position se manifeste clairement lorsqu’il lance « mais voyez où 
vous en arrivez en relâchant la corde. La femme participe ». « En 
relâchant la corde » est une expression qui nous renvoie à l’image 
du maître face à un animal, soulignant ainsi une hiérarchie des 
relations de genre omniprésente dans l’imaginaire de cet homme. 
La phrase « même si je trouvais de l’argent, je ne pourrais pas 
la sortir de là » met en évidence la rupture au sein de ce couple 
de l’effectivité des rôles de genre traditionnels qui associaient 
l’homme à la gestion économique. Tout au long de son témoi-
gnage, Emiro fait référence à l’argent, à son impuissance face aux 
activités de son épouse même s’il avait de l’argent. Ce rapport à 
l’argent fait ressortir la tentative de cet époux de réaffirmer des 
fonctions traditionnellement masculines. Il insiste sur le fait que 
son épouse lui « demande des conseils, de l’aide » qu’il lui fournit 
volontiers via un soutien économique. Le lien entre activités 

16. Extrait d’un entretien réalisé le 18 octobre 2008 dans les locaux de l’association Yo 
Mujer.
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extérieures de la femme, abandon du foyer et « mauvaise mère » 
est récurrent pour les femmes militantes. La maternité devient un 
obstacle à la participation des femmes en dehors du foyer [Barreto, 
1997]. Le témoignage de Luz Marina prolonge cette idée.

« Moi au début j’étais tout le temps fourrée là-bas ! Mais j’ai 
beaucoup laissé de côté ma maison et mes enfants avaient des 
problèmes à l’école et mon mari aussi. Je partais à 7 heures du 
matin et je rentrais vers 6-8 heures du soir. Toute la journée 
là-bas ! Et je rentrais avec une tête pas possible parce que c’était 
difficile d’obtenir quelque chose ! Alors il me disait “mais tu 
rentres fatiguée et qu’est-ce que tu as fait ? Rien ! Tu ferais mieux 
de rester avec les enfants, t’occuper d’eux et laver le linge”. J’ai 
tenu le coup deux ans ! Et puis je me suis un peu calmée. Mais 
moi j’adorais aller là-bas, rencontrer des gens, discuter… j’aimais 
ça ! Mais comme on dit, on ne peut pas servir deux maîtres17 ! Et 
si j’allais là-bas, je laissais de côté ici, alors […] Plus que tout c’est 
les enfants parce que Teresa a ses enfants mais ils sont grands et 
donc elle peut se dédier à ça [à l’association] à temps complet ! Et 
c’est peut-être pour ça que l’association a du mal à aller de l’avant 
parce la majorité des femmes, on est pleine d’enfants ! C’est ce 
qui s’est passé ! Et la pauvre Teresa en a vraiment sué parce que 
comme on dit une seule hirondelle ne fait pas le printemps… » 
(Luz Marina, 39 ans, mariée)18.

Ajoutons que Luz Marina avait entrepris de poursuivre des 
études à Bogotá ayant seulement conclu deux années de primaire 
avant le déplacement. Les conflits déclenchés par cette situation 
au sein de sa famille l’obligèrent à abandonner son idée une fois le 
primaire achevé. Le témoignage de cette femme est particulière-
ment représentatif des situations familiales découlant de la sortie 
des femmes de la sphère domestique. Par sa fonction biologique 

17. Traduit de l’espagnol « No puedes servir a dos señores ».
18. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.



Chrysalides

179

Trajectoires féminines et mobilisation d’exilées à Bogotá

de procréatrice, on attribue à la femme une série de devoirs en lien 
avec la maternité et le foyer. Tout ce qui a trait à la famille devient 
responsabilité féminine. C’est ce que certains auteurs qualifient 
« d’obstacle maternisant » [Barreto, 1997 ; Ramirez, 2003] auquel 
s’ajoute « l’obstacle culpabilisant » si la femme transgresse ces 
normes. C’est le cas de Luz Marina et de Teresa accusées par leurs 
époux de délaisser leurs devoirs, d’abandonner leur foyer. Luz 
Marina exprime d’ailleurs clairement sa culpabilité d’avoir « laissé 
de côté » ses enfants et sa maison. J. Barreto [1997 : 82] parle de 
« profonds sentiments de culpabilité que les femmes s’approprient 
et que la société leur assigne, en diffusant l’image négative de la 
femme “transgresseuse” pour celles qui s’éloignent des stéréotypes 
traditionnels de la féminité. C’est là que les désignations “d’aban-
donneuse” du foyer et des enfants trouvent leur assise quand leurs 
engagements dans un travail ou leurs aspirations à sortir de la 
sphère domestique les situent ouvertement dans la dynamique de 
la vie institutionnelle et de l’espace public ». Dans le cas de Luz 
Marina, son époux et ses enfants se présentent comme des freins à 
son avancement personnel. L’ensemble des femmes de l’association 
doit faire face et a intégré les représentations de la « bonne mère » 
ou de la « bonne épouse ». La stratégie unanimement à l’œuvre est 
d’emmener ses enfants lors des diverses activités extérieures et de 
s’assurer que les tâches domestiques sont effectuées avant de sortir. 
Nous avons particulièrement observé ce phénomène auprès des 
jeunes femmes, filles de militantes convaincues, qui préparaient 
toujours le repas de leur époux avant de se rendre à l’association 
et emmenaient les enfants car « lui, les enfants le désespèrent »�. 
On peut penser que les époux utilisent d’une certaine façon 
leurs enfants comme stratégie de contrôle des activités publiques 
de leurs femmes, qui sont ainsi moins libres d’œuvrer à leurs 
occupations extra-domestiques. C’est une façon pour l’homme 
de rappeler à sa femme qu’elle est mère et que son rôle est d’être 
auprès de sa famille. Une anecdote de ce genre a d’ailleurs parti-
culièrement attiré mon attention. J’étais en train de rédiger des 



Chrysalides

Trajectoires féminines et mobilisation d’exilées à Bogotá

180

courriers électroniques avec Teresa quand son fils de 18 ans est 
arrivé et a déclaré qu’il avait faim. Immédiatement, Teresa m’a 
dit « il faut faire à manger parce que cet enfant meurt de faim. 
Il vaut mieux qu’on travaille plus tard ». Une situation analogue 
s’est produite lorsque ce même jeune homme jouant sur internet 
refuse de céder le poste informatique à sa mère qui a besoin de 
travailler, lui donnant comme raison « non, parce que tu vas faire à 
manger ». Alors que cette femme n’éprouve pas la moindre culpa-
bilité à laisser son époux œuvrer aux cuisines, lorsqu’il s’agit de son 
fils, sa réaction est tout autre. Il nous semble donc justifié de faire 
ici le lien entre engagement associatif et « obstacle culpabilisant ». 
Ce jeune homme, qui a bien intégré les rôles de genre, joue sur 
ce registre pour rappeler à ce leader qu’elle est avant tout mère. 
La tension est permanente entre responsabilités domestiques et 
activités publiques.

Démocratie sur la place publique :  
à la découverte de la citoyenneté

Au-delà de relations familiales inédites, les trajectoires biogra-
phiques de ces femmes mettent en avant une approche nouvelle 
de la citoyenneté. L’articulation du déplacement forcé, de 
l’arrivée en ville et de l’engagement associatif projette les femmes 
déplacées dans la sphère publique. Elles acquièrent pendant 
les ateliers et mobilisations diverses connaissances juridiques 
qu’elles activent au cours de leur processus de reconstruction, 
devenant ainsi sujets de droit.

Quand le domestique devient juridique
La reconnaissance de leur condition d’actrice au sein du foyer 

donne une force nouvelle à ces femmes dans l’exercice public 
de leur citoyenneté. Alors que leurs fonctions maternelles les 
assignaient au foyer en milieu rural, ce statut fait l’objet de 
politiques publiques particulières dans ce nouveau contexte de 
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vie. Ayant acquis de nouveaux savoirs quant à leurs droits en 
tant que femmes, elles n’hésitent pas à les mobiliser lorsqu’elles 
jugent que ces derniers ne sont pas respectés.

Comme nous l’avons évoqué précédemment, la population 
déplacée réinstallée à Ciudad Bolívar en 2007 est majoritaire-
ment féminine, à 51 %, et 52 % de ces femmes sont chefs de 
foyer. Au niveau national, sur les 750 881 foyers reconnus en 
situation de déplacement forcé, 362 384 auraient pour chef de 
famille une femme, soit 48 % des foyers d’après les statistiques 
de décembre 2009 émises par Acción Social. À l’échelle micro-
sociale, dans le cadre de l’association, parmi les 25 femmes de 
notre échantillon, dix sont chefs de famille. Cette tendance 
s’inscrit ainsi dans les statistiques nationales. Cette modifica-
tion de la structure familiale implique une redéfinition des rôles 
et des responsabilités assumés par les femmes après le déplace-
ment forcé comme nous l’avons vu. Alors qu’en milieu rural, la 
maternité était une fonction domestique, en ville et en situation 
de déplacement forcé, le statut de mère – qui plus est chef de 
famille – conduit les femmes à investir de nouveaux espaces pour 
assurer la survie quotidienne de leur progéniture.

« Les hommes non ! Les hommes, comme on dit, ils sont 
de la rue ! Eux, ils s’en foutent ! Comme lui quand il a dit 
“Non ! Je ne peux pas, je m’en vais, je pars !” Si les papas 
s’en vont et nous abandonnent avec les enfants, nous on 
n’a pas le cœur de faire ça ! Une femme ne va pas dormir 
de la nuit si son enfant est malade, elle va se coucher avec 
une pierre dans l’estomac pour que son enfant puisse aller 
se coucher en ayant mangé une soupe ! […] Quand on est 
mère, il n’y a plus de honte ou de gêne et si on en avait, on 
la perd ! Parce que le besoin fait qu’on supporte beaucoup 
de choses. » (Marta, 33 ans, séparée, six enfants)19.

19. Extrait d’une anecdote dans les locaux de l’association Yo Mujer, avril 2009.
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« Je n’arrêtais pas de penser, de penser… et les enfants ? […] 
Je n’osais pas, j’avais honte ! J’avais tellement honte ! C’est 
que moi je n’étais pas habituée à faire ce genre de choses. » 
(Marisol, 30 ans, mariée, quatre enfants)20.

Comme le soulignent ces témoignages, avoir des enfants revêt 
une signification différente pour un homme et pour une femme. 
Dès leur arrivée à Bogotá, assurer la survie matérielle de leurs 
enfants devient la préoccupation principale des mères, quelle 
que soit l’activité qu’il leur faille réaliser, vendre des bonbons 
et des cigarettes aux feux rouges, des arepas ou du maïs au coin 
de la rue ou encore mendier. Les mères perdent la honte ou la 
gêne lorsqu’il s’agit de nourrir leurs enfants. Au sein de l’associa-
tion, la maternité est un sujet omniprésent. Toutes les femmes 
de l’association sont mères, elles ont entre deux et 11 enfants. 
12 femmes en ont plus de six et parmi elles, sept sont chefs de 
famille. Comme nous l’avons évoqué dans la sous-partie précé-
dente, être mère et membre d’une association peut s’avérer diffi-
cile. Pour permettre aux femmes de se dédier pleinement à leurs 
occupations collectives, la comparteca, salle de jeux, est destinée 
à la mise en place d’activités, tant éducatives que ludiques, pour 
les enfants. Des étudiants de l’université du Minuto de Dios 
sont quotidiennement présents pour assurer ces animations. 
On observe que l’ensemble des actions individuelles ou collec-
tivement menées visent l’amélioration des conditions de vie des 
enfants, depuis l’obtention de places au sein des écoles jusqu’à 
l’achat d’un logement ou la mise en place d’un projet productif. 
La maternité est donc une arme tant individuelle que collec-
tive pour exiger du gouvernement le versement des subventions 
dues. L’affiche ci-contre réalisée par les femmes dans le cadre 
d’un atelier de soutien psychologique illustre le souci permanent 
des enfants. En effet, les trois photos du montage, choisies par 

20. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.



Chrysalides

183

Trajectoires féminines et mobilisation d’exilées à Bogotá

les femmes, sont des photos d’enfants alors que les phrases les 
accompagnant ne traitent pas de la maternité, « Je me sens triste 
parce que j’ai tout perdu… la population déplacée n’a pas les 
moyens de s’en sortir… J’ai peur à cause de ce qui se passe et de 
la guerre… ». Les femmes, aussi militantes soient-elles, restent 
avant tout des mères. Lors des mobilisations publiques, la mater-
nité est d’ailleurs mise en exergue par des slogans du type « les 
femmes, on ne met pas au monde des fils et des filles pour faire 
la guerre ». Moteur de survie ou de mobilisation contre la guerre, 
les enfants sont au centre de la reconstruction de projets de vie 
après le déplacement forcé. Les diverses entités gouvernementales 
ont progressivement mis en place des programmes d’attention 
spécifique aux femmes, chefs de famille. En effet, après l’obser-
vation de l’appauvrissement de ce type de foyer et de la vulné-
rabilité à laquelle sont exposés mères et enfants, d’autant plus 
lorsqu’il s’agit de familles déplacées, et avec l’importance prise 
par les thématiques de genre au niveau international, les pouvoirs 
publics, sur recommandation de la Cour Constitutionnelle, ont 
progressivement fait de la maternité une problématique d’ordre 
public. Par le biais du réseau associatif mais également sur des 
initiatives personnelles, les femmes s’imprègnent petit à petit de 
la portée politique de leur statut.

« Alors bon, moi on peut dire que je suis devenue chef de 
famille parce que je suis arrivée seule et qu’il n’apparaît dans 
aucune déclaration. On m’a dit de faire comme ça parce 
que je pourrais recevoir plus d’aides. » (Luz Marina, 39 ans, 
mariée)21.

Comme nous l’avons vu, même lorsqu’elles sont en couple, les 
femmes de l’association sont celles qui déclarent leur situation à 
cause du déplacement. Se déclarant chefs de famille, les femmes 

21. Évoquant ses aventures à Corabastos. Extrait d’un entretien réalisé le 15 avril 2009, 
à son domicile.
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utilisent de façon pragmatique leur statut de mère, comme le 
souligne Luz Marina. Elles jugent primordial de notifier leur 
statut de chefs de famille lorsqu’elles adressent aux institutions 
projets productifs et demandes de subventions. L’utilisation 
pragmatique de leur statut [Hoffman, 2000], leur permet d’avoir 
accès à un panel de soutiens économiques plus étendus. Des 
outils juridiques, par le biais de programmes gouvernementaux, 
sont également mis à la disposition des mères, reconnaissant 
ainsi publiquement une situation d’ordre domestique. L’article 
4 de la Constitution de 1991 accorde des droits spécifiques aux 
femmes, chefs de famille.

« […] Pendant la grossesse et après l’accouchement, elle [la 
mère] jouira d’une assistance particulière et de la protec-
tion de l’État, et elle recevra de ce dernier une allocation 
alimentaire si elle se trouvait au chômage ou désemparée. 
L’État apportera un soutien spécifique à la femme, chef de 
famille. »

Être mère véhicule, en effet, au-delà d’obligations domes-
tiques et de valeurs morales, des droits que les femmes peuvent 
revendiquer et qui sont au fondement du développement d’une 
subjectivité spécifique.

« Au moins j’ai la liberté de pouvoir en parler à quelqu’un. 
Si on me viole mes droits et bien je sais que j’ai des droits 
en tant que mère, en tant que personne. Je sais où aller 
pour réclamer par exemple une demande d’aliments, il y 
a les Commissariats Familiaux, Bienestar, la Fiscalia, il y a 
les juges pour mineurs, il y a tellement de choses qu’on ne 
connaissait pas avant ! […] Par exemple un jour, le père de 
ma fille aînée l’a gardée et me l’a cachée. Et bien j’ai été 
moi-même à la Fiscalia et j’ai porté plainte pour enlève-
ment. Il me l’a rendue ! […] Après le déplacement on 
apprend à aller dans les institutions du gouvernement, à 
entendre parler de décrets, de lois, alors on se sent mieux 
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formée pour prendre une décision ! » (Ana Silvia, 43 ans, 
mariée)22.

Des institutions sont à la disposition des mères pour rendre 
effectifs les articles constitutionnels comme le souligne Ana 
Silvia. Cette femme qui nous confiait n’avoir aucune connais-
sance juridique avant le déplacement nous explique ici comment 
elle a fait appel à la justice pour récupérer sa fille. On s’aperçoit 
dans ce cas dans quelle mesure le Droit peut légitimer un statut.

Tout comme le statut de mère, l’intériorisation de l’identité 
de genre est à la source d’une subjectivité nouvelle. Les femmes 
déplacées développent par le biais du réseau associatif et des 
mobilisations diverses une « conscience de genre » [Varikas, 
2006], comme nous l’avons précédemment évoqué. La sexua-
lité et la violence domestique deviennent des thématiques 
d’ordre public. On se souvient des graffitis présents sur les 
murs des quartiers d’habitations des femmes, lesquels contri-
buent à la formation d’un esprit critique face aux situations 
domestiques quotidiennes. Un communiqué de la Mairie de 
Bogotá, « Femmes diverses, pleines de droits » est présent de 
part et d’autre de la ville. L’image choisie est très intéressante : 
une femme y retire un masque, révélant ainsi son visage. Le 
masque, par la larme qui coule de l’œil gauche, met en image la 
souffrance des femmes face aux violences domestiques. Comme 
dans le cas des graffitis, même lorsque l’on refuse de la regarder, 
cette affiche investissant l’espace public s’impose à l’œil de tous 
les passants, hommes et femmes, parents et enfants. Le logo de 
la Mairie de Bogotá étant particulièrement visible, on s’aperçoit 
au premier coup d’œil qu’il s’agit d’un communiqué municipal. 
La mise en image publique de situations domestiques favorise 
la remise en question par les femmes des systèmes de genre à 
l’œuvre au sein de leur foyer car elles se sentent soutenues par 

22. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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les autorités gouvernementales. Elles passent ainsi du silence à 
la juridicisation de situations domestiques, pouvant en théorie 
s’appuyer sur un socle juridique. En effet, l’article 42 de la 
Constitution de 1991 stipule que « […] les relations familiales 
sont basées sur l’égalité des droits et des devoirs dans le couple 
et le respect réciproque entre tous ses intégrants. Toute forme de 
violence dans la famille est considérée comme destructrice de son 
harmonie et unité et sera sanctionnée par la Loi ». Il est renforcé 
par l’article 43, « l’homme et la femme ont les mêmes droits et 
opportunités. La femme ne pourra être soumise à aucune forme 
de discrimination […] ». Les femmes, conscientes de leurs droits 
s’en emparent, donnant ainsi une légitimité nouvelle à la dénon-
ciation des inégalités de genre.

« Moi je n’allais nulle part faire valoir 
mes droits parce qu’en tant que 
personne, celui-là [son conjoint] 
m’avait complètement dévalorisée ! 
C’était ce que lui disait et rien d’autre. 
Alors il me maltraitait, me battait… 
c’est maintenant, après avoir suivi 
ces ateliers que je m’en suis rendu 
compte… qu’il me prenait par la 
force, m’obligeait à être avec lui et je 
pensais que c’était normal parce que 
c’était mon conjoint mais mainte-
nant je sais que dans un couple aussi 
il peut y avoir des viols et que c’est 
puni par la loi. » (Ana Silvia, 43 ans, 
mariée)23.

23. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
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Ana Silvia utilise ici un langage juridique pour caractériser les 
situations de violences conjugales qu’elle a traversées, vocabu-
laire qui aiguise son sens critique et lui permet d’identifier les 
injustices auxquelles elle a été soumise par le passé. Luz Marina, 
quant à elle, puise dans le juridique le droit légitime de mettre 
fin à des situations de violence quotidienne.

« J’ai porté plainte contre lui ! Une fois, il m’a battue et j’ai 
porté plainte ! Il était furieux ! Je crois que ça, ça l’a vraiment 
touché. Il était hors de lui ! Il me disait “pourquoi tu m’as 
fait ça, comment tu as pu porter plainte !” Moi je lui ai 
dit que s’il pouvait être touché et bien moi aussi ! Eux, ils 
disent que les femmes on est comme leur propriété ! Moi 
j’ai beaucoup changé ! À la campagne, on est très… on n’a 
même pas la télévision… Alors là-bas on se laisse faire parce 
qu’on se sent seule et qu’on a toujours eu cette culture, 
toujours ! À la campagne c’est comme si on était plus 
ignorant. […] Bon il est toujours… mais c’est plus pareil 
qu’avant ! Au sujet de… par exemple quand il me frappait, 
je ne pouvais rien faire parce que là-bas, on ne s’imaginait 
pas que quelqu’un puisse nous soutenir ou qu’on puisse 
porter plainte, qu’est-ce qu’on pouvait faire de toute façon ? 
[…] Et maintenant il ne peut plus rien me dire parce que je 
lui réponds [rires] [tout bas] et maintenant il ne me frappe 
plus… » (Luz Marina, 39 ans, mariée)24.

Porter plainte contre son époux comporte plusieurs significa-
tions. Ce socle juridique lui permet, comme elle le souligne, de 
dénoncer légitimement les maltraitances endurées. Elle dispose 
ainsi d’outils pour se défendre. La réaction de son époux « il était 
furieux ! Je crois que ça, ça l’a vraiment touché… il était hors 
de lui ! » souligne le sentiment d’incompréhension et d’injustice 
qu’il expérimente face à la démarche de son épouse. Comme 

24. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009, à son domicile.
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nous l’avons mis en valeur dans le premier chapitre la violence 
domestique est socialement acceptée dans les villages d’origine 
et n’est rien de plus pour l’homme que l’expression de son 
pouvoir domestique. La femme est considérée comme propriété 
de son époux comme l’évoquent Luz Marina ainsi que Yeni 
Paola lorsqu’elle nous confiait que son mari la voyait comme un 
objet. Porter plainte est ainsi un moyen de renvoyer l’injustice 
et l’atteinte à l’intégrité ressenties face à la violence. En effet, 
comme Luz Marina le fait remarquer, à la campagne l’homme 
est tout puissant et les femmes n’ont pas de recours face à la 
suprématie masculine. L’appel à la justice est donc une façon 
de remettre en cause les hiérarchies de genre et les inégalités qui 
en découlent. On comprend alors l’ampleur de la réaction du 
mari qui se sent directement atteint dans ce qu’il estime être 
son droit. Néanmoins, cet homme prend ainsi conscience de 
l’anormalité de la situation et met fin aux violences domes-
tiques. Cela montre que les normes législatives s’imposent face 
aux normes socialement admises et facilitent ainsi la mise en 
sens commun pour les conjoints de la révision des systèmes de 
genre. Les problématiques domestiques acquièrent donc par leur 
juridiction une visibilité nouvelle tant dans l’espace public qu’au 
sein de la sphère privée.

Quand l’épreuve devient juridique
Depuis l’époque de la Violencia (1948-1964), le déplace-

ment forcé est devenu une pratique de guerre courante. Ce n’est 
cependant qu’en 1997 que les populations déplacées acquiè-
rent une visibilité institutionnelle et juridique. La Loi 387 de 
1997, complétée par le décret 2569 de 2000, établit les diffé-
rentes obligations du Gouvernement colombien en termes de 
prévention du déplacement forcé, d’attention, de protection, de 
consolidation et de stabilisation socioéconomique des victimes. 
Comme nous l’avons brièvement évoqué, lorsqu’ils arrivent en 
ville les déplacés doivent se rendre aux bureaux d’Acción Social ou 
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dans l’une des institutions qui lui sont rattachées afin de déclarer 
leur situation. Ils doivent ensuite patienter entre 15 jours et 
plusieurs mois afin de savoir si leur récit a été jugé plausible et 
s’ils seront ou non reconnus comme déplacés. Ce statut, depuis 
la Loi 387 de 1997, confère en effet des droits aux individus 
reconnus comme tels.

« Une chose c’est demander des aliments, des aides qui vont 
et qui viennent et autre chose c’est exiger mes droits parce 
que c’est mon droit d’avoir accès à la santé, à un endroit où 
vivre, à l’éducation et à un projet productif pour pouvoir 
m’en sortir ! » (Rosa Maria, 64 ans, séparée)25.

L’article 15 de la loi 387 de 1997 stipule que le Gouvernement 
National doit, immédiatement après que le déplacement a eu 
lieu, garantir l’attention humanitaire d’urgence pour secourir, 
assister et protéger la population déplacée et répondre à ses 
besoins en alimentation, hygiène, ustensiles de cuisines, atten-
tion médicale et psychologique, transport d’urgence et logement 
transitoire dans des conditions dignes. Notons qu’un Kit 
Humanitaire d’Urgence composé de trois mois de loyers et de 
trois mois de bons alimentaires est dispensé aux familles dépla-
cées une fois que leur situation est officiellement reconnue. 
Le concept « d’urgence » n’a donc pas la même signification 
pour les entités que pour les nouveaux arrivants. Il apparaît 
clairement que cette mesure ne permet pas de se projeter sur 
du long terme dans la mesure où elle n’accorde qu’une assis-
tance de trois à six mois26, période après laquelle les déplacés 
ne sont plus considérés comme tels [Agier : 2002 ; Meertens : 
2000]. Néanmoins, dans le cadre de cette législation, un « Plan 
National d’Attention Intégrale à la Population Déplacée par la 
Violence » est défini garantissant en théorie à cette population 

25. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
26. Le Kit Humanitaire d’Urgence est renouvelable une ou deux fois selon la situation 
des familles.
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l’accès aux programmes et projets intégraux de développement 
urbain et rural, leur offrant les moyens nécessaires à la création 
de leurs propres formes de subsistance et leur permettant de 
se réincorporer à la vie sociale, économique et culturelle du 
pays en évitant les processus de ségrégation ou de stigmatisa-
tion sociale27. Cela se traduit concrètement par les « aides à la 
reconstruction ». Un chèque dont le montant varie autour de 
8 millions de pesos (équivalent à 2 600 euros) permet en théorie 
aux familles de se reloger. Une aide financière à la « Génération 
de Revenus » ainsi que la subvention d’un « Projet Productif » 
favorisent, d’après la loi, la réinsertion économique des familles. 
Les individus déplacés ont gratuitement accès à la santé et leurs 
enfants à l’éducation, lorsqu’il y a des places vacantes dans les 
écoles. « Apparaître dans le système »� permet donc en théorie aux 
déplacés l’accès à un panel élargi de subventions. Néanmoins, 
il existe un fossé entre cette législation et les soutiens effecti-
vement reçus. Une formation juridique doit être dispensée aux 
nouveaux arrivants ainsi qu’un soutien psychologique. Aucune 
des femmes de l’association n’a bénéficié de telles attentions de 
la part des institutions gouvernementales puisque, comme nous 
l’avons vu précédemment, ce type d’atelier leur a été proposé 
dans le cadre du collectif Yo Mujer. Contrairement aux individus 
qui doivent, seuls, faire face au processus de reconstruction en 
ville, l’avantage des femmes de notre échantillon est donc de 
faire partie de ce type de collectif et par son biais, d’être tenues 
informées de l’ensemble des procédures juridiques à suivre pour 
obtenir réparation. Le dépliant suivant est en effet distribué aux 
nouvelles arrivantes par les membres du Comité. Cette notice 
informative a été réalisée par les femmes de l’association, aidées 
par les étudiants de l’Université Nationale de Colombie. On 
s’aperçoit que ce document est avant tout visuel, ce qui permet 

27. Voir article 10 de la Loi 387 de 1997.
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aux individus ne sachant pas lire de repérer facilement les diffé-
rentes étapes à suivre lors de leur arrivée à Bogotá.
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Quand elles arrivent à Bogotá, les 
familles en situation de déplace-
ment forcé sont orientées vers les 
Unités d’Attention et d’Orientation 
(UAO), bureaux d’Acción Social 
situés dans les quartiers sud de 
la ville. Acción Social est l’entité 
gouvernementale chargée de la 
thématique du déplacement forcé 
et de la reconstruction de projets 
de vie après le déplacement. C’est 
l’institution qui délivre les aides 
auxquelles les déplacés ont droit. 
La rencontre entre déplacés et 
fonctionnaires est généralement 
assez difficile. Venant de traverser 
une épreuve traumatique, en 
faire le récit aux fonctionnaires 
se révèle être particulièrement 
douloureux car cela projette les 
déclarants dans le passé. De plus, 
de nombreux individus originaires 
de milieux ruraux n’ont jamais été 
en contact avec les institutions 
gouvernementales. Ajoutons à 
cela la peur des représailles et 
la méfiance qu’expérimentent les 
individus à la suite de l’exil.
« Les gens ont peur d’aller déclarer 
[…]. Celui qui dit la vérité dans ce 
pays on le fait disparaître. C’est 
pour ça que les gens ont peur 
de parler. Quand on va déclarer 
à Acción Social, il y a toujours 
quelqu’un qui nous menace en 
nous disant que mentir est un 
délit, que celui qui ment est mis en 
prison. C’est pour ça que les gens 

préfèrent ne pas parler, qu’ils ont 
peur. En plus si vous dites un mot 
de travers, on vous nie le statut 
de déplacé. Il ne faut pas arriver 
trop bien habillé non plus parce 
que sinon on ne vous croit pas. 
Il faut paraître victime, avoir le 
dos courbé, la tête baissée pour 
qu’on puisse dire “pauvre petit 
déplacé !”[…]. Au lieu d’aider 
les victimes, on les accuse dans 
ce pays. Après tout ce qu’on a 
vécu, il faut encore supplier pour 
être crus. » (Teresa, leader de Yo 
Mujer).
Après la déclaration, les 
individus apparaissent dans le 
registre national des déplacés 
ou sont rejetés dans les 15 jours 
ouvrables.
« Un jour je me suis mise en 
colère là-bas, je ne comprenais 
pas ce que la dame était en train 
de m’expliquer, elle utilisait des 
mots compliqués, elle parlait des 
lois. Enfin, je ne comprenais rien 
donc je lui ai demandé de me 
ré-expliquer tout ça de façon plus 
claire. Alors elle m’a regardée 
méchamment et m’a crié dessus. 
Pour qui elle se prend ! Moi je ne 
l’ouvre jamais mais là, je me suis 
énervée, j’ai pas supporté […] Je 
lui ai demandé de me respecter 
parce que c’est grâce à nous, 
les déplacés qu’elle a à manger. 
Ces fonctionnaires d’Acción 
Social, ils nous méprisent, nous 

La violence institutionnelle
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parlent mal, nous traitent comme 
de la merde, comme des voleurs, 
ils nous disent que si on a été 
déplacés c’est parce qu’on l’a 
cherchés. […] Je n’ai pas bien 
compris la raison qu’ils m’ont 
donnée mais en gros ils m’ont dit 
que mon cas n’était pas un cas de 
déplacement forcé. Je leur ai dit 
que mon village était contrôlé par 
les paracos, que le maire en était 
un ! Qu’un de ses hommes voulait 
être avec moi et que j’ai refusé, je 
l’ai repoussé. Lui, il m’attendait le 
soir quand je rentrais du travail, 
un jour il m’a insultée parce que 
je ne me laissais pas faire et m’a 
mis un pistolet sur la tempe ! […] 
Quelques jours plus tard, en plein 
milieu de la nuit, ils ont défoncé 
ma porte et nous ont dit de partir. 
Ils ont dit qu’ils ne voulaient plus 
nous voir ici ni moi ni mes enfants 
sinon ils nous violeraient et nous 
tueraient. On est partis en moins 
d’une heure. Je voulais aller chez 
mon frère à Cali mais le camion qui 
nous a emmenés allait à Bogotá 
alors on n’a pas eu le choix. […] 
Quand je suis arrivée à Bogotá 
j’ai été déclarée et ils m’ont dit 
de revenir 15 jours après. Mais 
15 jours plus tard ils n’avaient pas 
de réponse à me donner. J’ai fait 
beaucoup d’allers-retours à la 
UAO mais ils n’avaient jamais de 
réponse ou alors le système était 
en panne. Un jour il était 15 heures 
et la fonctionnaire qui s’occupait 
de ça était partie parce que sa 

mère était malade et il n’y avait 
personne d’autre pour s’occuper 
de moi… Au bout de trois mois ils 
m’ont dit que j’étais refusée. Que 
je n’étais pas considérée comme 
déplacée. »
Le cas de Maria Yali n’est pas 
un cas isolé. Les récits nous 
montrent que ces femmes se 
sentent victimes de divers types 
de violence, morale, verbale ou 
psychologique dans leurs interac-
tions avec l’ensemble des entités 
étatiques chargées de la problé-
matique. De par leur manque de 
connaissances juridiques, leur 
condition de femme, leur origine 
socioculturelle ou leur condition 
de déplacée, elles se trouvent en 
position de subordination face aux 
fonctionnaires des entités gouver-
nementales. J. Butler [2004] et 
P.  Bourdieu [1998] parlent de 
statut d’expert des fonctionnaires 
qui sont familiarisés à l’environne-
ment juridico-administratif et utili-
sent des références et un langage 
que les femmes ne peuvent pas 
comprendre. Les fonctionnaires 
et les femmes déplacées n’ont 
pas la même perception de la 
distribution et des pratiques de 
pouvoir [Passano, 1978 : 62]. Les 
premiers savent qu’ils jouissent 
d’un pouvoir de décision face 
aux femmes déplacées. Leur 
position d’expert renforce l’iné-
galité de cette relation. C’est ce 
que P. Bourdieu [1998] qualifie 
de « violence symbolique » qui, 
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À en croire les annonces médiatiques du gouvernement, les 
déplacés en Colombie ne seraient pas dans le besoin puisqu’ils 
bénéficieraient de toute une série d’aides à la reconstruction.

« Ça me met dans une rage quand je vois à la télé des publi-
cités qui disent que les déplacés ont tout ce qu’il faut, si 
la seule chose que l’on a c’est faim ! » (Rosa Maria, 64 ans, 
séparée)28.

« La Doctora d’Acción Social a appelé pour dire qu’il fallait 
être là-bas à 9 heures parce que le ministre de l’Agriculture 
allait être là et qu’il pouvait peut-être nous donner quelque 
chose… Mal à la tête ! C’est tout ce qu’il nous aurait donné 
[rires] ! » (Conversation entre Teresa et Norita)29.

28. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009, à son domicile.
29. Extrait d’une conversation informelle entre les femmes, dans les locaux de l’associa-
tion, en mars 2009.

à la différence de la violence 
physique, est plus inconsciente 
car directement associée à la 
domination linguistique. C’est une 
forme de domination qui s’exerce 
sur le corps et l’esprit sans besoin 
de faire appel à la coercition 
violente pour légitimer les struc-
tures de pouvoir. J. Butler [2004] 
parle également de « discours de 
haine » produit par l’État. Dans 
notre cas, le statut de déplacé 
est un stigmate duquel l’individu 
ne peut se défaire car les entités 
gouvernementales, garantes de 
leurs droits, véhiculent ce discours 
excluant. Les déplacés se conver-
tissent alors en « personnes sans 

État » [Butler, 2004]. En effet, ce 
langage offensif contribue à 
« dégrader, diminuer et affaiblir la 
capacité du récepteur d’exercer 
ses droits et libertés constitu-
tionnellement garantis » [Butler, 
2004 : 131]. Au-delà de la violence 
verbale, on peut également faire 
état de violence bureaucratique, 
personne n’étant responsable 
des temps d’attente d’attribution 
ou du retard de versement des 
aides. Ces observations mettent 
en valeur la difficulté pour les 
femmes déplacées de redéfinir 
leur identité de citoyenne colom-
bienne, l’État étant supposé être le 
garant des droits constitutionnels.



Chrysalides

195

Trajectoires féminines et mobilisation d’exilées à Bogotá

La désillusion est clairement perceptible, dans ces témoi-
gnages, quant aux opportunités offertes aux déplacés par les 
entités gouvernementales. Même si la reconnaissance institu-
tionnelle du statut de déplacé ouvre une voie juridique non 
négligeable, obtenir les aides relève plus du combat que du droit.

« Moi j’ai lutté pour obtenir l’aide au logement, c’était ça le 
plus important. Mais du reste j’en ai ras-le-bol [de l’aide à la 
génération de revenu] ! Ils [les fonctionnaires] sont vraiment 
désagréables et c’est super-éprouvant, très éprouvant ! Et de 
toute façon ils vous disent toujours la même chose, toujours 
la même chose ! Alors du coup, chacun travaille de son côté, 
se débrouille, essaie de s’en sortir comme il le peut30. » (Luz 
Marina, 39 ans, mariée)31.

En effet, comme le souligne Luz Marina, obtenir les aides à 
la reconstruction économique est un processus particulièrement 
long et éprouvant. C’est ainsi que de nombreuses femmes de 
l’association, après avoir obtenu l’aide au logement, ne cherchent 
pas à exiger le reste de leurs droits. L’accès à un logement, à 
un lieu de vie digne, est en effet l’objectif principal des familles 
déplacées. La subvention gouvernementale, couvrant en 
principe l’achat d’un logement, permet aux femmes d’accéder 
à la propriété – fait doublement symbolique pour ces dernières. 
Dans un premier temps, la condition de propriétaire laisse 
entrevoir la possibilité de se reconstruire durablement en ville : 
le flottement dans lequel se trouvent ces populations depuis le 
moment de l’exil prend fin. C’est une certaine forme de stabi-
lisation pour les familles qui ne doivent plus se préoccuper du 
loyer à payer mensuellement. Devenir propriétaire en ville leur 
permet de se projeter vers le futur. Nous avons observé que, 
quel que soit leur statut marital, les femmes de l’association ont 

30. Traduit de l’expression colombienne « Rebuscando por su cuenta ».
31. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
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reçu le chèque du logement en leur nom. Elles, les femmes, sont 
devenues propriétaires et non leur époux, lorsqu’elles sont en 
couple. Cette nouvelle situation leur permet donc de renégocier 
leur statut au sein de la famille. Pour R. Castel [2001], l’individu 
pour exister comme tel doit avoir des supports. S’appuyant sur 
la théorie lockienne, il perçoit la propriété privée comme l’un de 
ces supports, laquelle permet en effet à l’individu de ne dépendre 
de personne dans le sens où « par propriété il faut entendre cette 
propriété que les hommes ont sur leurs personnes autant que 
celle qu’ils ont sur leurs biens » [Locke, 1994 : 173]. Pour les 
femmes qui dépendaient économiquement de leur époux en 
milieu rural, la condition de propriétaire leur permet de se 
percevoir comme sujets de droits.

La Loi 387 de 1997 assure donc des droits aux populations 
déplacées. Or le processus d’obtention des subventions est long 
et éprouvant comme nous venons de le présenter. Néanmoins, 
les déplacés ne sont pas sans recours face aux institutions gouver-
nementales. En effet, la Constitution de 1991 met à la disposi-
tion des citoyens un outil juridique leur permettant de se saisir 
directement du droit. Il s’agit là de l’Action de Tutelle. L’article 
86 de la Constitution de 1991 stipule en effet que

« Toute personne pourra intenter une action de tutelle pour 
réclamer aux juges en tout lieu et moment, par une procé-
dure privilégiée et sommaire, par elle-même ou par toute 
personne agissant en son nom, la protection de ses droits 
constitutionnels fondamentaux, lorsqu’elle estimera que ces 
derniers ont été atteints ou menacés par l’action ou l’inaction 
d’une quelconque autorité publique. La protection consis-
tera en un ordre donné à cette autorité pour qu’elle agisse 
ou s’abstienne d’agir. Le jugement qui sera immédiatement 
exécutable pourra être contesté auprès du juge compétent 
et, dans tous les cas, celui-ci le remettra à la Cour consti-
tutionnelle en vue de son éventuelle révision. Cette action 
ne sera recevable que dans le cas où l’individu concerné ne 
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dispose d’aucun autre moyen de défense judiciaire, excepté 
si cette action est utilisée comme un moyen transitoire pour 
éviter un préjudice irrémédiable. En aucun cas il ne pourra 
s’écouler plus de dix jours entre la demande de tutelle et la 
décision judiciaire. La loi déterminera le cas où l’action de 
tutelle sera recevable contre des personnes privées chargées 
de l’exécution d’un service public ou dont la conduite 
affecte gravement et directement l’intérêt collectif, ou 
contre ceux vis-à-vis de qui le demandeur se trouve sans 
défense ou en situation de subordination ».

La tutelle est, selon M. Cepeda [1996], une révolution 
juridique permettant au citoyen de se saisir du droit consacré par 
la Constitution. Il s’agit là d’une « arme pacifique des citoyens 
contre l’arbitraire », « d’un véritable arsenal pour garantir les 
pouvoirs que la constitution confère aux individus » [Cepeda, 
1996 : 107-108]. Notons qu’au cours des quatre premières 
années de son existence, les citoyens colombiens ont déposé 
74 000 arrêts de tutelle contre 64 300 en Allemagne en 40 ans 
ou encore 14 200 en Espagne en 10 ans. Il s’agirait en effet d’une 
procédure simple, rapide et souple pouvant être saisie de façon 
spontanée par tous les citoyens, quelle que soit leur condition 
socioéconomique, leur lieu de résidence ou leur âge, sans avoir 
auparavant à épuiser toutes les voies juridiques. C’est selon 
M. Cepeda [1996 : 108] « ce qui confère tout son dynamisme 
à cette disposition ». « Avec la tutelle, les droits prennent vie » 
[Cepeda, 1996 : 111]. Il s’agit là d’un « instrument de change-
ment social » favorisant la redistribution du pouvoir dans la 
société. C’est dans le cadre des ateliers de formation juridique 
que les femmes de l’association apprennent à activer cette dispo-
sition. Comme nous l’avons souligné tout au long de ce travail, 
les femmes d’origine rurale ne sont pas familières du monde 
juridique. Le déplacement forcé et le réseau associatif les propul-
sent dans un univers inconnu. L’utilité des outils juridiques 
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leur apparaît progressivement. Le droit de pétition et l’action 
de Tutelle sont deux dispositions permettant une réappropria-
tion du droit par la société. J.-M. Blanquer [1996 : 88] parle de 
« société de droit » pour désigner l’« imprégnation du droit dans 
une société c’est-à-dire son utilisation diffuse par les acteurs 
sociaux dans un processus de réinterprétation permanente et 
donc de transformation ». Le réseau associatif du collectif Yo 
Mujer incarne donc cette « société de droit » au sein de laquelle 
les femmes apprennent à se saisir de leur citoyenneté.

« Une chose est de demander des aliments, des aides qui 
vont et viennent et autre chose est d’exiger mes droits 
parce que c’est mon droit d’avoir accès à la santé, à un 
endroit où vivre, à l’éducation et à un projet productif 
pour pouvoir m’en sortir ! C’est pour ça que j’ai passé un 
droit de pétition et que j’ai envoyé des lettres au Président, 
que je suis à toutes les manifestations et que je demande de 
l’aide à la Casa de la Mujer parce que moi je ne connais pas 
bien les articles et les lois. » (Rosa Maria, 64 ans, séparée)32.

L’appropriation de ces outils juridiques permet en effet aux 
femmes déplacées de faire valoir les droits qui leur sont conférés. 
Rosa Maria a ainsi envoyé de nombreuses lettres au ministère de 
l’Environnement, de l’Intérieur, au Président de la République 
ainsi qu’à la Mairie de Bogotá afin d’obtenir un complément 
d’aide au logement. Elle a également sollicité l’Ambassade 
de Suisse afin d’obtenir une bourse d’étude pour sa fille et a 
engagé de nombreuses démarches dans ce sens. Le cas de cette 
femme est très intéressant : au-delà de l’action de Tutelle ou de 
la pétition, elle mobilise de nombreux autres outils comme des 
lettres spontanées aux institutions diverses afin de faire valoir 
sa citoyenneté. Ces outils confèrent une nouvelle légitimité aux 

32. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009, à son domicile.
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acteurs, lesquels disposent de mécanismes rendant effectifs leurs 
droits face à la lourdeur des démarches administratives.

« Moi je dis que si on ne passe pas un droit de pétition ou 
une action de tutelle on n’obtient rien ! Moi par exemple, 
j’ai demandé une proroga33 et j’ai eu rendez-vous avec la 
fonctionnaire de l’UAO et elle m’a dit : “Non ! Pour obtenir 
quoi que ce soit, il faut revenir avec un droit de pétition 
parce que sinon c’est très difficile !” On doit se battre contre 
la Loi parce que sinon on n’obtient pas grand-chose. » (Ana 
Silvia, 43 ans, mariée)34.

On comprend alors la portée de cette pénétration du droit 
parmi la communauté de femmes déplacées qui ont la possibilité 
de se saisir progressivement du texte constitutionnel.

« Dans le quartier du Paraíso, une femme qui était amie de 
Marina savait comment passer une Action de Tutelle pour 
recevoir plus d’aides alors elle en a passé une à nos noms à 
toutes. […] On a reçu une réponse favorable parce qu’on a 
obtenu l’aide au logement, alors bon… […] C’est comme 
ça que j’ai commencé à savoir faire ça. J’ai rempli ce papier 
pour qu’il me donne ce projet productif mais ils ne m’ont 
pas répondu. C’est là qu’on a décidé de passer une action de 
Tutelle ! » (Norita, 56 ans, séparée)35.

L’action de Tutelle est un outil particulièrement mobilisé par 
les femmes de l’association Yo Mujer. La Cour Constitutionnelle, 
devant la situation critique à laquelle sont confrontées les familles, 
« s’érige comme l’instance étatique faisant valoir les droits de la 
population déplacée » [Codhes, 2010 : 4], participant active-
ment à la reformulation des politiques publiques afin de favoriser 
le plein accès des déplacés à la citoyenneté. On se souvient 

33. Renouvellement du Kit Humanitaire d’Urgence.
34. Extrait d’un entretien réalisé le 21 avril 2009, à son domicile.
35. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril 2009 à son domicile.
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d’ailleurs de la prise symbolique de la Cour Constitutionnelle 
par les femmes du réseau associatif, présentée dans le deuxième 
chapitre. Cette mobilisation a été mise en œuvre pour s’opposer 
aux restructurations des personnels de cette Cour qui menacent 
le soutien apporté aux populations déplacées.

« On s’interroge maintenant sur ce qui va se passer parce 
qu’ils sont en train de sortir ceux qui nous aidaient le plus, 
nos meilleurs défenseurs et ils sont en train de mettre à leur 
place des bureaucrates alors à quoi on doit s’attendre ? C’est 
ça qui nous préoccupe le plus en ce moment ! Parce qu’on 
a obtenu tellement grâce à la Cour ! On leur envoyait des 
rapports mensuels et ils nous répondaient ! C’est ça qui 
nous inquiète ! » (Teresa, 56 ans, présidente de l’association)36.

Les individus reconnus déplacés mobilisent en effet de 
nouvelles logiques reposant sur le dialogue social et la juridici-
sation des relations entre état et citoyen, s’emparant et intégrant 
ainsi le droit à leur réalité sociale. La reconnaissance officielle 
de l’épreuve vécue permet donc aux déplacés de retourner le 
stigmate, institutionnalisant leur position de victime face aux 
soupçons des voisins et fonctionnaires qui les assimilent aux 
acteurs armés. Il est cependant nécessaire de relativiser nos 
réflexions précédentes, l’imprégnation du droit par la société 
colombienne coexistant avec la négation des droits les plus 
élémentaires comme l’attestent la poursuite des déplacements 
forcés et les violences sociopolitiques à l’encontre des popula-
tions civiles dans le cadre du conflit armé. Rappelons que 
déclarer l’expérience d’un déplacement forcé n’est pas toujours 
synonyme d’obtention du statut officiel. Nous partirons donc 
d’une étude de cas particulier pour nous interroger sur les consé-
quences du rejet institutionnel.

36. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.
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Alors que le Sipod37 enregistre un total de 3 303 979 déplacés 
à la date du 31 décembre 2009, pour les 25 dernières années, 
l’ONG Codhes38 en identifie pour sa part 4 915 579. On 
observe un écart de 1 600 000 individus qui n’apparaissent pas 
dans le système officiel et ne bénéficie donc pas de la reconnais-
sance institutionnelle du statut de déplacé. Alors que l’ensemble 
des situations de femmes présentées jusqu’alors laisse paraître 
une tendance plutôt optimiste de la réinsertion des déplacées 
soutenues par le collectif, le cas de Maria Yali est l’exception 
qui confirme la règle. Cette femme est arrivée à Bogotá au mois 
d’août 2008. Elle a immédiatement été dirigée vers le foyer 
d’accueil de l’association Yo Mujer par les fonctionnaires d’Acción 
Social. Sa déclaration a été rejetée par cette institution trois mois 
plus tard. Elle fait donc partie des exclus du système. Ce rejet 
institutionnel a de nombreuses conséquences tant d’un point 
de vue associatif que pour l’insertion urbaine de cette femme et 
de ses enfants. Chef de famille, âgée d’à peine 30 ans, elle a cinq 
enfants âgés de cinq à 14 ans. Exclue de tout lien institutionnel, 
cette femme est actuellement une « personne sans état » [Butler, 
2004], dont l’identité est fluctuante [Jolivet, 2000]. Considérée 
comme migrante volontaire par les autorités, ce « déni de recon-
naissance » [Fraser, 2005] la plonge dans une situation d’anomie. 
Sans droit, sa reconstruction tant sociale qu’économique s’avère 
particulièrement difficile dans cette ville hostile. C’est tout un 
processus psychologique qui entre alors en jeu car le rejet insti-
tutionnel la plonge dans une dépression profonde. Se sentant 
« moins déplacée que les autres », elle ne peut participer au récit 
commun qui se constitue au sein de l’association et permet aux 

37. Sistema de Información de Población Desplazada, base de données de l’institution 
Acción Social systématisant les déclarations des individus en situation de déplacement 
forcé, www.accionsocial.gov.co.
38. Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, ONG nationale 
promouvant la paix en Colombie, l’application des Droits de l’Homme et accordant une 
attention spéciale aux populations directement affectées par le conflit armé colombien. 
Voir site internet : www.codhes.org.
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individus de donner un sens à leur situation et à leur position 
dans le monde. Maria Yali souhaitait devenir militante au sein de 
ce collectif. Néanmoins, son statut de non-déplacée l’a également 
écartée de cette possibilité car Yo Mujer étant une association 
de femmes en situation de déplacement forcé, ne peut admettre 
officiellement – inscrire dans ses registres – des femmes non 
reconnues comme telles, risquant de perdre son statut juridique. 
Se sentant mise à l’écart Maria Yali s’est coupée du monde 
associatif. Les femmes de l’association ne comprennent pas sa 
réaction car elles lui ont proposé de l’aider à faire appel pour que 
son dossier soit revu. Ainsi, l’impossibilité de s’inscrire officielle-
ment comme membre de l’organisation et de se constituer, par 
là, en tant que sujet de droit, se traduit dans ce cas par le repli 
sur soi, le rebusque39 individuel et anonyme. L’accumulation 
d’expériences jugées injustes lui a fait baisser les bras. Racisme – 
cette femme est afro-colombienne –, travail d’esclave, violences 
domestiques et sexuelles, rejet familial, menaces et déplacement 
forcé ont marqué la trajectoire sociale de cette femme avant son 
arrivée à Bogotá. Ajoutons à cela le rejet institutionnel qui s’arti-
cule à l’(auto-)exclusion associative, Maria Yali dispose de peu 
de recours. Alors que les autres ont pu se reconstruire un réseau 
de sociabilité, elle illustre les réflexions de M. Agier [1999] sur la 
difficile insertion des déplacés en ville. Sans lien institutionnel, 
sans lien social, elle vit dans l’anonymat, l’informalité et tente 
au jour le jour de se reconstruire. Sa conscience politique est 
totalement anéantie face à l’expérience de cette situation limite 
[Bataillon et Merklen, 2009] qui s’accompagne de discrimina-
tions quotidiennes. Incapable de donner socialement un sens 
à sa situation, il lui est extrêmement difficile de stabiliser son 
quotidien. Cet état d’anomie annule sa condition de sujet et 
rend particulièrement complexe sa reconstruction économique 

39. Expression colombienne que l’on peut traduire en français comme « la débrouille », 
la recherche d’issues de survie.
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et sociale et son insertion urbaine. Ses enfants n’ont, de plus, 
pas accès à l’éducation gratuite ni aux services de santé. Elle vit 
actuellement dans un quartier d’invasions dans des conditions 
de misère extrêmes. Territoire d’affrontements entre représen-
tants des divers groupes armés, son quartier de résidence est la 
scène de pratiques de violences quotidiennes. Ses quatre filles se 
trouvent dans une situation de vulnérabilité particulière étant 
donné qu’elle travaille la journée, la charge des trois plus jeunes 
est transférée à la fille aînée, âgée de 14 ans, enfant parentalisée. 
Effrayées par les violences extérieures, ces enfants ne sortent 
jamais de leur « maison », une pièce d’environ 12 mètres carrés 
faite de tôle ondulée et de vieilles parois en bois poreux. Son 
fils âgé de dix ans a disparu depuis maintenant deux mois40. Il 
ne s’agit malheureusement pas d’un cas isolé mais de celui de 
milliers d’individus déplacés non reconnus comme tels. L’intérêt 
d’évoquer un tel cas n’est pas d’en dresser un portrait misérabi-
liste mais de mettre en évidence deux réflexions. Tout d’abord, 
cet exemple nous rappelle que les expériences des déplacés sont 
diverses. Les trajectoires des femmes présentées dans cet essai ne 
représentent pas l’ensemble des femmes déplacées. Il s’agit bien 
là d’un échantillon réduit qui met quotidiennement en œuvre 
de nombreuses stratégies collectives et, par là, individuelles, de 
reconstruction de projets de vie. Mais cette étude du cas des 
femmes de Yo Mujer n’est pas généralisable à l’ensemble des 
individus en situation de déplacement forcé. D’autre part la 
présentation de la situation de Maria Yali met en évidence les 
limites d’une association comme Yo Mujer. Alors que ce collectif 
semble à première vue être présent là où l’État fait défaut, cet 
exemple souligne la reproduction dans le cadre du collectif d’un 
système institutionnel excluant. Cette organisation s’inscrit en 

40. Porté disparu de mars à septembre 2010, cet enfant avait été placé dans un centre 
par les services sociaux car il avait été surpris en train de travailler comme aide-chauffeur 
dans un bus. Sa mère n’a jamais été prévenue de la décision des services sociaux et a cru 
son fils disparu pendant six mois.
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effet et ce, en dépit de ses membres, dans le prolongement des 
institutions étatiques, ne pouvant officiellement inscrire dans 
ses registres des femmes non reconnues comme déplacées sous 
peine de perdre son statut juridique. On perçoit alors claire-
ment comment le sentiment d’appartenance à une communauté 
nationale et l’intégration d’un socle juridique venant légitimer 
cette identité favorisent la mise en récit et la redéfinition du 
quotidien.
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Conclusion

L’invention de la ville… réinstallation  
et projections, le temps du futur

Se reconstruire après l’expérience du déplacement forcé… 
difficile labeur pour ces milliers d’individus réinstallés « au bord 
du monde », aux périphéries des périphéries des villes colom-
biennes. Nous avons tenté par cet écrit de mettre en évidence 
une dynamique particulière, celle d’une communauté de femmes 
déplacées cherchant collectivement, à partir de leurs expériences 
passées, les moyens de stabiliser leur quotidien et de se projeter 
vers un avenir différent.

Les populations déplacées n’acquérant de visibilité juridique 
qu’à partir de 1997, c’est au tournant du nouveau millénaire que 
les associations de déplacés voient le jour et éveillent de nouvelles 
interrogations au sein de l’académie. Notre sujet, mêlant études 
de genre, déplacement forcé et dimension collective, éveille 
l’intérêt d’une communauté de chercheurs féministes privilé-
giant l’approche du phénomène en termes d’empowerment. Cette 
dimension est séduisante pour le chercheur dont l’engagement 
idéologique, l’identité de genre et l’empathie favorisent l’iden-
tification à l’objet d’étude. Néanmoins, nous avons cherché à 
faire ressortir d’autres aspects de la question en nous intéressant 
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précisément à une association de femmes en situation de dépla-
cement forcé, Yo Mujer.

Le collectif comme moteur de projections

Ce travail a souligné que la conjugaison du déplacement forcé, 
du changement de contexte de vie et de la rencontre avec le 
réseau associatif facilitent le renversement des stigmates associés 
à la condition de déplacé alors que l’exil articulé à l’identité de 
genre est, dans un premier temps, vécu comme un « obstacle » à 
l’insertion en ville, porteur de vulnérabilités particulières.

Au sein du collectif s’opère tout un processus de mise en récit 
des expériences de vie. Le partage de réalités similaires, tant 
autour du déplacement forcé que des relations de genre vécues, 
permet à cette communauté de femmes de « socialiser l’expé-
rience » [Agier, 2002]. M. Agier [2002 : 56] parle de « retour à 
la vie pour ceux qui ont perdu leur ancrage dans le monde ». 
S’apercevoir qu’elles ne sont pas seules à traverser cette épreuve et 
que leurs histoires de vie coïncident est un bagage fondamental 
pour ces femmes lors de la réinstallation en milieu urbain. Les 
membres de l’association et des organisations alliées consti-
tuent alors un nouveau réseau de sociabilité pour ces individus 
déracinés. La reconstitution de liens sociaux est à la base de la 
définition de nouveaux repères dans cet espace ville inconnu et 
excluant.

Le discours collectif véhiculé au sein de ces espaces est au 
fondement de la reconstitution des souvenirs individuels. Par 
les ateliers, mobilisations collectives et manifestations publiques, 
ces femmes modifient leur perception de la réalité passée et 
présente. Cela favorise l’inscription de leur problématique 
dans une dimension globale, transcendant ainsi les frontières 
du monde local au sein duquel elles ont évolué jusqu’alors. La 
conjugaison de l’identité féminine et de l’expérience de l’exil 
est en effet porteuse d’une signification politique particulière 
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à l’époque où la communauté internationale appelle au respect 
des droits humains. Le socle juridique nationalement à leur 
disposition permet aux femmes de se positionner collectivement 
et individuellement comme sujets de plein droit. L’élaboration 
d’un discours collectif, s’inscrivant dans le global, génère la 
formation d’un contexte social propice à la ré-humanisation. 
La tension entre trajectoires individuelles et intégration collec-
tive implique une transformation de l’individu de l’intérieur à 
partir de valeurs autour desquelles le sujet structure son identité 
et donne un sens à ses actions [Arango et Meza, 2002 : 22]. 
C’est ainsi que les femmes peuvent commencer à se reconstruire 
et s’installer dans la durée en définissant de nouveaux repères 
identitaires à partir d’un récit commun [Agier, 2002].

Le collectif est à envisager comme un cadre de re-socialisa-
tion [Berger et Luckman, 1996] au sein duquel la population 
civile a la possibilité de s’imposer face aux acteurs armés, qui 
monopolisent les commentaires de la guerre. La constitution 
d’une mémoire collective forme un environnement propice à la 
redéfinition de projets de vie individuels et familiaux. Ainsi, la 
reconnaissance institutionnelle de l’épreuve s’articule à la recon-
naissance sociale d’une condition de genre amenuisée, pour 
permettre à ces femmes déplacées de se poser comme actrices de 
la reconstruction.

Pour M. Agier [1999], les déplacés colombiens illustrent 
une forme nouvelle d’urbanisation et une difficulté également 
nouvelle à trouver un mode d’insertion dans les villes d’arrivée. 
Or, dans notre cas, les pratiques collectives véhiculent un discours 
politique permettant aux femmes de se positionner individuelle-
ment et de façon critique face aux événements de leur quotidien 
et à leurs expériences passées. Elles formulent collectivement 
des demandes élémentaires de citoyenneté, qui se manifestent 
individuellement au sein de l’univers familial et institutionnel. 
Ce processus s’insère ainsi dans une idéologie globale, se calquant 
sur le discours des citadins du « centre ». L’incursion dans l’espace 
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public de femmes d’origine rurale – traditionnellement assignées 
à la sphère domestique – révèle aux citadins de la ville générique 
l’existence d’une masse citadine socialement rendue invisible. 
De sphère privée à espace public, de stratégies locales à discours 
global, cette étude nous permet de prolonger les réflexions de 
l’anthropologue et de parler d’une forme inédite d’insertion des 
femmes déplacées en milieu urbain. C’est ainsi qu’elles mettent 
progressivement fin à l’état de « flottement liminaire » [Agier, 
2002] dans lequel les a plongées l’exil, qu’elles inventent leur 
ville et se réinstallent dans le temps du futur.

Expérience sociale et temporalités :  
vers la reconstruction du futur

La reconstruction de « projets de vie » passe pour ces femmes 
par l’articulation des trois logiques d’action pure reconnue par 
F. Dubet à savoir l’intégration sociale, la stratégie et la subjec-
tivation à partir desquelles elles se constituent comme actrices 
et sujets de leur propre vie. C’est de l’ensemble de ce processus 
que naît l’expérience sociale conçue comme la « manière dont 
les acteurs articulent des logiques d’action afin d’en avoir la plus 
grande maîtrise possible » [Dubet, 2005 : 103].

La reconstruction de projets de vie pour les femmes de l’asso-
ciation Yo Mujer met en parallèle trois temporalités, le présent, le 
passé et le futur. Dans le présent, « celui qui est capable de définir 
son projet de vie fait appel à son autonomie et à sa liberté, se 
compromet envers lui-même pour que son idéal devienne réalité 
se constituant comme ouvrier de sa propre vie sans oublier 
que c’est un être relationnel » [Arango et Meza, 2002 : 23]. 
Les expériences du passé apportent des réponses à l’image, à la 
perception et à l’estime de soi qu’ont les individus. La dialec-
tique présent-passé se constitue comme une condition pour se 
reconnaître soi-même et refermer des blessures. Résultats du 
passé, ces dernières ne s’envisagent pas avec peur mais comme 
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faisant partie d’une histoire propre qui aide à s’accepter tel que 
l’on est [Arango, Meza, 2002]. Le futur se présente comme une 
temporalité qui se construit depuis le présent, la vie future étant 
le résultat de ce qui est alors en train de se vivre. L’individu 
devient responsable de son existence, se projetant dans l’avenir. 
La définition d’un projet de vie intègre l’identité réelle et l’iden-
tité idéale, ce que nous sommes actuellement et ce que nous 
voudrions être, moteur des objectifs que l’on se pose pour le 
futur. Les femmes déplacées peuvent ainsi mettre fin à l’étape de 
transition de l’arrivée à Bogotá dans le sens où elles se redéfinis-
sent un mode de vie par la consécration d’activités et de relations, 
dans un espace physique et social particulier [Meertens, Segura, 
1999]. Cela suppose une certaine tension entre passé et futur car 
l’individu doit avoir dépassé la temporalité du passé envisageant 
ainsi le futur comme référence existentielle. Le projet de vie est 
donc un « processus qui implique des capacités et des objectifs, 
qui requiert des conditions matérielles et présuppose un certain 
degré d’autonomie, d’auto-estime, de lien social développés 
par les individus à partir d’un tissu de relations et de ressources 
extérieures » [Meertens, Segura, 1999 : 17]. L’idée de capacités 
[Sen, 1985] va au-delà des simples conditions matérielles, 
mettant en œuvre un ensemble de caractéristiques personnelles, 
d’expériences biographiques et d’opportunités pour l’indi-
vidu concerné. La reconnaissance sociale est ainsi un facteur 
indéniable de cette capacité.

Notre étude de cas a mis en évidence le processus de recon-
naissance de l’expérience sociale des femmes de l’association 
Yo Mujer. Au-delà de l’épreuve du déplacement forcé, c’est 
l’ensemble des trajectoires biographiques de ces femmes qui est 
mis en exergue. Éducation, maternité, sexualité, violence domes-
tique, caractéristiques familiales, expulsion violente, magnitude 
des pertes, situation socio-économique sont autant d’expé-
riences qui font de ces femmes réinstallées en milieu urbain ce 
que N. Fraser [2005] qualifie de « groupe mixte », associant les 
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caractéristiques d’une « classe exploitée » à celles d’une « sexua-
lité méprisée ». Nous ajouterons à ces caractéristiques socioé-
conomique et générique, le choc biographique vécu à savoir le 
déplacement forcé, les « destins déplacés ». La conjonction de ces 
trois éléments semble être la source d’une citoyenneté en péril. 
Néanmoins, notre analyse a clairement souligné un processus 
de réinscription des femmes déplacées dans une communauté 
de droits, un accès inédit à la citoyenneté. Ces trois ingrédients 
constituent ainsi « l’équipage » [Meertens, Segura, 1999] à partir 
duquel elles posent les fondations de nouveaux projets de vie en 
milieu urbain.

Nous proposerons enfin quelques réflexions autour de théma-
tiques sous-jacentes à l’ensemble de ce travail. Le processus 
observé laisse place à une dimension de l’identité de genre 
articulant représentations passées et imaginaires présents. Nous 
envisageons les transformations individuelles, conséquences du 
déplacement forcé et des interactions collectives, comme un 
processus d’individuation des femmes. La problématique de la 
reconstruction de projets de vie des femmes déplacées organi-
sées en milieu urbain se présente ainsi comme sujet de recherche 
privilégié des sciences sociales.

Identité de genre en milieu urbain :  
tension entre rôles traditionnels et discours global

Nous sommes donc face à des individus qui disposent de cette 
capacité de penser l’avenir. Stimulées par leurs enfants, ces mères 
de famille perçoivent la possibilité d’un avenir ouvert, avec une 
vulnérabilité assumée qui leur permet d’accepter les défis. La 
maternité est en effet une caractéristique intrinsèque de l’iden-
tité – tant biologique que sociale – de ces femmes. Nous avons 
évoqué dans notre essai comment les rôles de genre s’établis-
saient à partir des différences sexuelles anatomiques [Héritier, 
1996 ; Luna, 2003] c’est-à-dire de la capacité des femmes 
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d’enfanter. La maternité consacrerait ainsi la différence entre 
rôles masculins et féminins dans le sens où elle a historique-
ment été définie et reconnue au-dessus de tout autre fonction 
sociale. L. Luna [2003] parlait de « maternalisme » ou d’« hyper-
valorisation de la maternité » au fondement d’une construction 
sociale naturalisée faisant apparaître les « genres » en tant qu’ha-
bitus sexués [Bourdieu, 1998 : 15]. Rappelons que le genre est 
une catégorie analytique relationnelle, historique et hiérarchique 
définie de façon plus complexe comme « un élément constitutif 
des rapports sociaux fondés sur des différences perçues entre les 
sexes » et comme « une façon première de signifier les rapports de 
pouvoirs » [Scott, 1996 : 281]. Les rôles masculins et féminins 
et les identités sexuées se construisant de façon dynamique, 
les femmes sont à envisager comme un groupe social défini à 
partir du sexe biologique et de la construction socioculturelle 
du féminin en relation avec celle du masculin [Maruani, 2005 ; 
Meertens, 2006 ; Scott, 1996]. Le « genre » est donc à entendre 
comme un « processus socioculturel de construction de la diffé-
rence sociale » [Cosío, Rozée, 2009].

En milieu rural, les femmes ont intégré une dichotomie des 
rôles de genre et leur position dans le monde n’avait de sens qu’à 
partir de leurs fonctions maternelles et conjugales. Le déplace-
ment et l’arrivée en ville propulsant les femmes vers de nouvelles 
responsabilités, les enfants restent au fondement de leurs orien-
tations quotidiennes et deviennent les « supports concrets de 
l’avenir » [Furtos, 2009] à partir desquels elles se projettent et 
envisagent un futur différent. Mais au-delà de leur condition de 
mère, le changement de contexte de vie associé à la participation 
associative les introduit dans un nouvel univers de sens au sein 
duquel elles se reconnaissent, s’identifient et se constituent égale-
ment en tant que sujets [Agier, 1999]. Les témoignages révèlent 
des représentations de la ville comme espace d’opportunités. La 
métropole offre en effet la possibilité pour les enfants de faire 
des études mais il s’agit également d’un lieu d’ascension sociale 
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pour les femmes. Elles reprennent leurs études et s’intègrent au 
marché du travail. Elles pénètrent au sein de l’espace public et 
de la sphère juridique. Alors que la ville – point de chute des 
mobilités – apparaît tout d’abord comme un ensemble de petits 
mondes disjoints, comme un espace caractérisé par des cadres 
sociaux et territoriaux imposés par le développement fragmen-
taire de la non-ville, il s’agit d’un lieu de prédilection pour la 
rencontre et la mise en relation des héritages culturels de tous les 
citadins. C’est un « jeu de miroirs où de multiples identités sont 
sans cesse mises à l’épreuve du regard de l’autre » [Agier, 1999 : 
57]. La ville est ainsi le foyer d’émission de discours globaux 
que chaque citadin s’approprie en fonction de son histoire 
passée et présente. « Être femme » n’a donc pas la même signifi-
cation aujourd’hui qu’hier, à Bogotá ou en milieu rural, dans sa 
communauté d’origine à la suite d’un déplacement forcé.

Les femmes auxquelles nous nous intéressons font partie 
d’un réseau associatif, véhiculant un imaginaire de genre qui 
rompt avec leurs représentations traditionnelles. Ajoutons à cela 
que les recommandations internationales dans ce domaine ont 
des retombées fondamentales au niveau national. En effet, les 
autorités colombiennes tentent progressivement d’accorder une 
attention spécifique aux femmes. À cause du déplacement forcé, 
elles acquièrent donc une visibilité institutionnelle jamais encore 
expérimentée, encore plus marquée lorsqu’elles sont chefs de 
famille. Cette reconnaissance a un impact fondamental sur la 
redéfinition de leur statut au sein de l’espace familial et génère 
une tension entre rôles de genre traditionnellement intériorisés 
et nouvelles représentations. La réinstallation en milieu urbain 
s’accompagne d’une re-signification complexe de l’identité de 
genre, les frontières entre rôles masculins et féminins devenant 
floues. Les femmes s’imposent progressivement comme les 
égales de leurs époux au sein du foyer, remettant ainsi en cause 
toute une construction d’imaginaires hérités de leur sociali-
sation primaire. Face à la possibilité du retour, les femmes se 
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positionnent. La majorité d’entre elles, particulièrement les plus 
jeunes, choisissent la ville parce qu’à la campagne « il n’y a que 
l’homme »�. La maternité – marqueur traditionnel de l’identité 
de femme – devient, en ville, un instrument de revendication 
à partir duquel elles se posent comme actrices de leur recons-
truction et se projettent en tant que sujet. Cette redéfinition 
identitaire est cependant complexe car elle allie les fonctions 
maternelles et conjugales traditionnelles à un nouveau rapport à 
soi. Les femmes ont des rêves, des projets d’avenir – profession-
nels et affectifs – qui sont un carburant supplémentaire à leur 
avancement personnel.

« Doris : Moi j’aimerais avoir un grand salon de beauté avec 
des employées…
Liliana : Paresseuse ! Et ne pas travailler ?
Doris : Mais non ! Je serai là-bas en permanence ! » 
(Conversation entre Doris et Liliana)1.

« Bon, moi quand je suis seule et que je me prends à penser, 
je me mets à rêver ! Je voudrais avoir une belle maison, voir 
mes enfants s’en sortir, qu’ils deviennent quelqu’un dans 
la vie. Je voudrais voyager aussi ! J’adore voyager, j’aimerais 
tellement voyager ! [elle sourit en parlant, comme si elle était 
en train de rêver]… j’aimerais aussi rencontrer quelqu’un 
qui m’aime… moi je rêve à ces rêves ! [grand sourire]. » (Luz 
Marina, 39 ans, mariée, mère de deux enfants)2.

Nous – Viviana et moi – avions rendez-vous pour un entre-
tien avec Luz Marina, le jour de son anniversaire et lui avons 
apporté une part de gâteau. Le lendemain, la croisant, nous lui 
demandons si le gâteau était bon.

1. Extrait d’une conversation informelle, dans la boutique de Doris, le 8 avril 2009.
2. Extrait d’un entretien réalisé le 19 avril 2009 à son domicile.
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« Il était trop bon, quand vous êtes parties je l’ai vite mangé 
pour ne pas avoir à leur en donner ! [aux enfants]. »

Penser à soi est donc un concept nouveau dans la vie de ces 
femmes qui apprennent à exister en tant que sujet, au-delà de 
leurs fonctions maternelles et matrimoniales. L’amour conjugal 
devient également, pour certaines, l’aube d’une vie nouvelle 
comme c’est le cas de Yeni Paola ou de Luz Marina qui « rêve de 
rencontrer quelqu’un qui l’aime ».

De la subjectivation à l’individuation :  
la construction du sujet à partir de l’épreuve  
du déplacement et de l’engagement associatif

L’intérêt est de mettre en relief l’ensemble des trajectoires 
individuelles de ces femmes et de souligner le processus de recons-
truction de projets de vie qui s’enclenche. La rencontre avec les 
autres femmes du collectif permet à chacune de donner un sens 
à son expérience. Nous voudrions ici souligner l’aspect transin-
dividuel de cette communauté. En effet, ce qui importe pour 
le collectif est, selon G. Simondon [2005], le passé individuel. 
L’accord entre l’individu et le collectif passe par l’articulation 
du passé et des projections futures. L’individu se projette dans 
l’avenir à partir du présent, à travers un réseau social déjà établi 
lui proposant des buts et des rôles à choisir. G. Simondon parle 
de groupe d’intériorité lorsque la relation entre les individus se 
fait de manière analogique c’est-à-dire lorsque le passé et l’avenir 
de chacun coïncident avec le passé et l’avenir des autres [2005 : 
293-295]. C’est ici le cas du collectif Yo Mujer, communauté de 
croyances à partir de laquelle les femmes donnent une significa-
tion à leurs expériences [Simondon, 2005 : 299]. Le collectif est 
alors une condition de signification et de formation de la subjec-
tivité individuelle. Le philosophe défend le caractère transindi-
viduel de la signification, l’existence du collectif étant nécessaire 
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pour qu’une information devienne significative. Néanmoins 
la signification n’est pas véhiculée du groupe vers l’individu 
mais naît à travers l’interaction des individus entre eux. Même 
si le collectif existe déjà lorsque les femmes arrivent à Bogotá, 
la rencontre entre les individus et le partage d’expériences qui 
en découle sont l’essence même du groupe. Ainsi, « recevoir 
une information, c’est en fait pour le sujet opérer en lui-même 
une individuation qui crée le rapport collectif avec l’être dont 
provient le signal » [Simondon, 2005 : 307]. La rencontre de 
ces femmes au passé commun dans le cadre associatif implique 
l’intériorisation d’un nouveau discours véhiculant la redéfini-
tion de leur rapport à elles-mêmes, aux autres/aux hommes et à 
l’État. Aussi peut-on parler de processus d’individuation mettant 
en relation l’individuel et le social et signalant les médiations 
visibles et invisibles entre la vie de chacun et les principes d’un 
collectif en acte, passé ou présent [Agier, 1999 : 31]. Les interac-
tions transindividuelles, le partage d’expérience et l’acquisition 
de connaissances juridiques donnent lieu à la reconnaissance 
institutionnelle de la situation. Ces éléments sont au fondement 
de la construction d’une mémoire collective qui s’effectue « dans 
une dialectique entre intérêts individuels et stratégies collectives 
pour répondre à des besoins qui sont autant d’ordre pratique 
que politique ou existentiel » [Hoffman, 2000]. Cette mémoire 
collective favorise l’inversion des stigmates associés à l’identité de 
déplacé, la reconnaissance officielle du statut de victime institu-
tionnalisant la non-culpabilité des déplacés aux yeux des autres 
citadins. Cela favorise le passage d’une identité négative à une 
identité positive, à une représentation de soi favorable [Malewska, 
2002]. Les femmes déplacées sont, néanmoins, soumises à un 
double jeu. Elles ont, d’une part, besoin de se présenter comme 
telles afin de devenir « victimes officielles » et d’obtenir les 
aides escomptées. Mais les discriminations et la persécution les 
poussent, d’autre part, à vivre dans la clandestinité, en cachant 
leur condition de déplacés aux voisins ou aux employeurs. La 
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tension entre le rejet de l’épreuve traversée et l’identification à la 
condition de « déplacé » est donc bien présente lors de la recons-
truction de projets de vie.

Le processus de redéfinition identitaire coïncide clairement 
avec l’image véhiculée par les autres. La reconnaissance est 
associée à l’estime sociale [Fraser, 2005 ; Honneth, 2000] se justi-
fiant à la fois en termes de réalisation personnelle et de justice. 
On peut donc parler de mobilisations identitaires pour ces 
femmes déplacées [Hoffman, 2000] lesquelles donnent lieu à des 
stratégies pragmatiques de la part des acteurs qui instrumentali-
sent, dans certaines circonstances, un aspect ou une dimension 
particulière de leur identité. En effet, les acteurs légitiment leur 
position actuelle en la fondant sur une expérience partagée. « La 
mémoire collective reconstruite devient ainsi à la fois recours et 
ressource, fin et moyen des élaborations identitaires » [Hoffman, 
2000 : 35]. « La mise en discours des expériences passées n’est 
qu’une reformulation des événements ou de récits dans laquelle 
les opérations de sélection, d’oubli ou d’invention dépendent 
des destinataires, des besoins du moment et de l’auteur [indivi-
duel ou collectif ] de la reformulation qui reproduit et/ou innove 
en fonction de ses propres stratégies » [Hoffman, 2000 : 35]. Les 
femmes se posent donc à travers le collectif comme des sujets 
de l’expérience et de la parole [Jelin, Kaufmann, 2006] qui se 
souviennent, relatent, créent du sens, s’appropriant l’histoire de 
manière singulière à partir du processus de subjectivation [Dubet, 
2005]. Celui-ci implique une certaine réflexivité ou distance à 
soi et une certaine activité critique face à ses expériences biogra-
phiques, réinterprétant ainsi les expériences passées. Le défi est 
pour ces femmes de transformer des expériences passées, aussi 
douloureuses et traumatiques soient-elles, en projets de futurs 
désirés [Jelin, Kaufmann, 2006]. C’est ainsi que le discours 
collectif se construit et se transmet, articulant illusions passées et 
mondes imaginaires possibles. Par cette dynamique elles histo-
ricisent leur trajectoire. Elles puisent cette autonomie et cette 
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faculté de mise en récit dans le lien social qui les rattache aux 
autres femmes de l’association tandis que le déplacement et la 
violence ont rompu leurs projets vitaux. La mémoire est une 
façon de distinguer et de relier le passé avec le présent et le futur, 
l’importance n’étant pas ici la chronologie des faits restés figés 
dans le passé mais leur signification au moment présent [Jelin, 
Kaufmann, 2006 : 18 ; Joly, 2009]. Il faut alors entendre la 
mémoire comme un acte du présent, s’alimentant de l’imagina-
tion et de la rationalisation des acteurs. La vérité de la mémoire 
ne tient, en effet, pas tant à l’exactitude des faits qu’à leur récit 
et à leur interprétation.

La reconnaissance institutionnelle est au fondement de 
la légitimation identitaire des individus, l’identité étant une 
« mémoire en acte » qui associe la mémoire forte et la mémoire 
faible [Jolivet, 2000]. On entend par mémoire forte une 
« mémoire organisatrice en ce sens qu’elle est une dimension 
importante de la structuration d’un groupe et, par exemple, de 
la représentation qu’il va se faire de sa propre identité » [Jolivet, 
2000 : 40]. La mémoire faible nous renvoie au cas de Maria 
Yali, non reconnue comme déplacée et indirectement écartée du 
collectif, pour qui la mémoire est une donnée « diffuse et superfi-
cielle [… et] difficilement partagée par un ensemble d’individus 
dont l’identité collective est, par ce fait même, relativement 
insaisissable » [Jolivet, 2000 : 40]. Les femmes se présentent 
donc comme des « passeuses de mémoire » [Joly, 2009 : 118] 
exigeant la reconnaissance sociale de l’épreuve traversée. La mise 
en récit et la prise de parole revêtent ici une fonction sociale 
dans le sens où elles éditent la mémoire et l’identité au présent. 
Le « témoignage suppose une continuité entre passé et présent, 
entre espace social de l’événement et espace social de l’inscription 
du témoignage » [Joly, 2009 : 119] assurée dans notre cas par le 
collectif. La reconnaissance de la signifiance de leur histoire par 
la mémoire collective permet aux femmes déplacées de recou-
vrer un véritable statut social et symbolique [Joly, 2009 : 120]. 
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C. Prochasson [2008 : 104] met ainsi en évidence la fonction 
historiquement utile de la victimisation, fondatrice de droits.

Selon les termes de N. Fraser [2005] on peut envisager ce 
collectif comme un contre public ou public faible, un lieu de 
formation de l’opinion par un groupe en position de subordi-
nation. L’espace public est un espace de lutte pour l’interpré-
tation des besoins, struggle over needs [Fraser, 2005], un lieu 
d’expression et de formation de l’identité sociale, un espace de 
confrontation avec l’altérité et de retour sur soi de cette confron-
tation. C’est par l’espace public que se reconstruisent réflexive-
ment les identités collectives. Le collectif fournit dans ce sens 
les bases sociales du respect de soi comme bien premier qui doit 
être équitablement distribué [Fraser, 2005 ; Sen, 1985]. C’est 
par là que la justice doit assurer à chacun les moyens égaux de 
fonctionner, le sens de soi étant une capacité à fonctionner. 
Reprenant C. Taylor [1997], la philosophe ajoute que « l’absence 
de reconnaissance ou la reconnaissance inadéquate […] peuvent 
constituer une forme d’oppression ou emprisonner certains dans 
une manière d’être fausse, déformée et réduite. […] Le défaut 
de reconnaissance ne traduit pas seulement un oubli du respect 
normalement dû. Il peut infliger une cruelle blessure en accablant 
les victimes d’une haine de soi paralysante. La reconnaissance 
n’est pas seulement une politesse qu’on fait aux gens : c’est un 
besoin vital » [Taylor, 1997 : 42] comme le souligne le cas de 
Maria Yali. Pour N. Fraser [2005], le « déni de reconnaissance » 
est aussi important que la reconnaissance elle-même en ce qu’il 
« consiste en une dévalorisation de […] l’identité par la culture 
dominante qui s’accompagne d’une détérioration du sentiment 
d’identité chez les membres du groupe [minoritaire] » [Fraser, 
2005 : 23]. La reconnaissance n’est pas une question d’incor-
poration politique, mais de statut social. Les écrits de Charles 
Taylor portant sur la reconnaissance démontrent l’importance 
actuelle du thème de l’identité collective. L’analyse du processus 
d’acquisition de l’identité collective comporte deux aspects 
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complémentaires. L’effet de la transformation de la définition 
des groupes sociaux, du sens donné aux différentes catégories par 
les groupes qui leur sont extérieurs et l’effet de la transformation 
de l’identification, c’est‑à‑dire de la signification donnée par les 
membres d’un groupe au groupe lui‑même. Progressivement, 
les femmes s’ancrent dans un nouveau réseau social, intègrent 
de nouvelles pratiques leur permettant depuis l’échelle micro-
locale et le quotidien d’avancer vers la reconstruction de liens 
ayant une signification profonde tant d’un point de vue collectif 
qu’individuel.

Nous avons envisagé, du point de vue des femmes, un 
processus de subjectivation de leurs expériences biographiques 
ou processus d’individuation par lequel elles aspirent à la fois à 
maîtriser le cours de leur existence et à être elles-mêmes [Veith, 
2005 : 53]. Deux dernières dimensions semblent intéressantes 
à explorer : le rapport au collectif qui résulte de la réinstallation 
définitive à Bogotá ainsi que le rapport au statut de déplacé.

L’obtention des aides à la reconstruction et l’acquisition d’un 
logement à Bogotá sont souvent synonymes d’éloignement du 
monde associatif. Cette structure peut alors s’envisager comme 
un tremplin vers l’insertion urbaine via la mise en sens de 
l’expérience, l’acquisition de connaissances et la reconstruction 
d’un réseau de sociabilité. En effet, il est commun d’observer 
que les femmes cessent d’assister aux réunions dès qu’elles 
obtiennent un logement. Plusieurs facteurs peuvent expliquer 
cela. Premièrement, la précarité économique rend difficile le 
paiement des transports surtout lorsque le nouveau logement 
est assez éloigné des locaux de l’association. Cette instabilité 
financière se retrouve au sein de l’association : jusqu’à présent 
aucun projet productif communautaire n’a pu y voir le jour. 
Les organismes financeurs convient régulièrement les femmes 
à différents ateliers, leur promettant de leur procurer les fonds 
nécessaires mais les projets n’aboutissent pas. Les femmes en 
ont tiré un slogan qui revient dans chaque conversation, « on 
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ressemble à de vieilles voitures, toujours d’ateliers en ateliers3 ». 
Aussi préfèrent-elles mobiliser des stratégies économiques indivi-
duelles, rendant ainsi difficile leur participation aux rencontres 
collectives. Pour les femmes actives au sein de l’association, 
l’éloignement de certaines est interprété comme le développe-
ment d’une forme d’individualisme après l’obtention des aides à 
la reconstruction. Ces dernières se convertissent à leurs yeux en 
passagers clandestins ou free-rider, suivant une logique d’action 
rationnelle [Olson, 1965], n’assistant aux réunions que lorsqu’il 
y a un financement ou un projet à la clé. L’intérêt individuel 
semble alors prédominer sur les logiques d’actions collectives.

L’acquisition d’un logement peut également s’envisager 
comme la consécration de l’insertion en milieu urbain. De ce 
fait, l’éloignement du collectif ne revêt pas un caractère d’action 
rationnelle au sens olsonien du terme mais marque la fin d’une 
épreuve, d’une période de flottement et le début d’une nouvelle 
vie. S’éloigner du collectif peut coïncider avec le sentiment 
subjectif de ne plus être « déplacé ». Rompre avec le monde 
associatif signifie alors se défaire des stigmates associés à la 
condition de déplacé et s’insérer de façon plus ou moins neutre 
en milieu urbain. Les femmes qui prennent de la distance face 
au monde associatif justifient leur choix par le besoin de rompre 
avec le passé.

On perçoit ici la tension entre individualisme et individuation 
laquelle coïncide avec une tension entre être et se sentir déplacé.

« […] leur proposer des ateliers, des formations pour qu’elles 
puissent aller de l’avant, qu’elles ne restent pas toute leur 
vie déplacée. Au contraire l’idée est que la femme puisse se 
dépasser, que la femme aille de l’avant et qu’elle se défasse 
du signe du déplacement. » (Teresa, 56 ans, présidente de 
l’association)4.

3. Traduit de l’espagnol « parecemos carros viejos, siempre de taller en taller ».
4. Extrait d’un entretien réalisé le 23 avril 2009 dans un café du centre-ville de Bogotá.
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« […] que le Gouvernement me donne ce à quoi j’ai droit 
et je ne demande plus rien, j’arrête d’être déplacée quand je 
sentirai que j’ai récupéré ce que m’a enlevé le déplacement. » 
(Rosa Maria, 64 ans, noyau fondateur)5.

Le besoin de mettre fin à la condition de « déplacé », de se 
défaire « du signe du déplacement » est fondamental pour la 
projection future des individus. L’épreuve de l’exil se présente 
comme un stigmate, une « identité méprisée » qui rendrait 
complexe l’insertion totale en milieu urbain. La réinstalla-
tion « définitive » qui résulte de l’obtention des subventions à 
la reconstruction semble donc faire cesser cette condition. Le 
discours institutionnel de l’association n’est, en ce sens, pas très 
clair. Si le témoignage de Teresa met clairement en évidence cette 
nécessité de rompre avec le déplacement, néanmoins la prési-
dente accepte difficilement que certaines femmes s’éloignent 
du collectif. Le militantisme devient, à l’inverse, le projet de 
vie de certaines d’entre elles qui puisent dans l’action collective 
l’essence de leur existence et envisagent la mobilisation comme 
un lieu de redéfinition identitaire. Les militantes perçoivent 
alors le déplacement comme une thématique politique véhicu-
lant des droits. La précarité économique est pour ces dernières 
le moteur des luttes. Elles exigent du gouvernement emploi et 
projets productifs, individuels et collectifs. Les militantes n’agis-
sent donc plus seulement en fonction de leur subjectivité mais 
activent des droits, exigent l’effectivité de la justice.

Destins déplacés, futurs éclairés :  
quelques réflexions finales

Quelle que soit leur position, les femmes déplacées faisant 
ou ayant fait partie de l’association Yo Mujer connaissent un 

5. Extrait d’un entretien réalisé le 14 avril à son domicile.
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processus d’insertion urbaine singulier. Le développement d’une 
conscience citoyenne s’observe dans la pratique quotidienne des 
femmes au plan juridique comme dans leur vie de famille. Elles 
rendent publiques des thématiques d’ordre privé et s’inscrivent 
dans un discours global. L’ensemble de ces valeurs acquises et 
intériorisées sont autant de critères d’identité, d’altérité et de 
localisation urbaine. Lors des manifestations, les rôles sociaux 
sont commentés, interprétés, ritualisés [Agier, 1999]. Les 
femmes deviennent actrices politiques pleurant publiquement 
leurs morts. Elles sont représentées en victimes apeurées tout en 
exigeant haut et fort le respect de leurs droits. Elles sont tantôt 
victimes, tantôt actrices, tantôt femmes, tantôt déplacées mais 
elles sont incontestablement sujets de leur vie.

L’ensemble de ces pratiques aide chaque individu cible à donner 
un sens immédiat à sa position dans le monde et aux événements 
de sa vie quotidienne. Par l’intermédiaire du collectif et de ses 
réseaux, les femmes déplacées mettent en œuvre diverses stratégies 
d’insertion dans la ville générique. Elles rendent ainsi visible leur 
existence en communiquant avec les autres mondes de l’urbain, 
réinventant « de proche en proche un espace ville fait d’échanges 
et de respect » [Agier, 1999 : 10]. L’expérience du déplacement est 
à envisager au-delà de la migration forcée car « personne » dotée de 
mémoire, de valeurs sociales et morales transmises dans la socia-
lisation, perdue dans le chaos apparent de la vie urbaine, devient 
« sujet » aspirant à la fois à maîtriser le cours de sa vie et à être soi 
[Veith, 2005 : 53]. Les « destins déplacés » le sont donc au-delà de 
la dimension géographique du terme, laissant place à de nouvelles 
perspectives, à des « futurs éclairés » fondés sur la (re)connaissance 
de soi, des autres, de ses droits.

L’analyse de ce collectif demande à être mise en parallèle avec 
l’étude d’organisations analogues dans la mesure où il s’agit là 
d’une étude de cas spécifique. D’un point de vue épistémolo-
gique, ce travail ouvre de nouvelles voies de recherche. Il est ainsi 
possible de prolonger les avancées actuelles des études articulant 
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genre et déplacement forcé dans la lignée de D. Meertens. Il met 
également en évidence une forme d’insertion urbaine [Agier, 
1999] et citoyenne singulière demandant à être approfondie. 
L’intérêt serait de poursuivre cette recherche en y incluant les 
acteurs « non accessibles » lors du travail de terrain initial à savoir 
les hommes et les institutions alliées et étatiques. Le chercheur 
disposerait ainsi du discours de l’ensemble des acteurs ce qui lui 
permettrait de se détacher de la parole des femmes.
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